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PRÓLOGO 


Cuando  escribí  este  drama  le  puse  por  título  Entre  el 
amor  y  el  deber.  Y  con  dicho  nombre  fué  presentado  a  la 
Empresa  del  Teatro  Español,  de  Madrid,  en  la  temporada 
de  19Í5  a  1916.  Terminó  esta  temporada  y  a  principios  de 
la  siguiente,  en  el  mes  de  Octubre ,  fué  anunciada  en  el 
cartel  de  inauguración  como  una  de  las  obras  que  habían 
de  estrenarse. 

Mas  no  se  estrenó.  ¿Qué  había  sucedido?  No  lo  pude 
averiguar.  No  se  me  dió  ninguna  explicación.  Como  dis- 
culpa,  me  comunicaron,  por  conducto  de  un  amigo,  que 
ya  se  estrenaría  otro  año.  Perdí  toda  esperanza  y  no  me 
equivoqué.  La  obra  no  se  ha  estrenado  ni  se  estrenará; 
pues  no  he  vuelto  a  hacer  gestión  alguna  para  conseguir- 
lo,  después  del  fracaso  referido. 

¿Hubo  alguna  influencia  con  la  Empresa  para  que  no 
se  representara?  Lo  he  llegado  a  sospechar  muchas  ve- 
ces, pues  el  tema  es  delicado  y  constituye  una  formidable 
censura  para  la  intolerancia  religiosa,  a  la  que  hago  res- 
ponsable del  trágico  fin  del  héroe  de  este  drama. 

Nada,  pues,  tendría  de  extraño  que  algunas  almas  pia- 
dosas, seglares  o  eclesiásticas,  velando  por  los  intereses 
sagrados  de  la  Iglesia  Romana,  hayan  dejado  sentir  su 
aplastante  poder  en  este  caso  como  en  otros  muchos  de 
parecida  índole. 

Tengo  sobrados  motivos  para  expresarme  así,  pues^ 
cuando  publiqué  mi  novela  titulada  Las  gatitas  rubias, 
esas  almas  piadosas  ordenaron  a  los  libreros  que  las  re- 
tirasen de  sus  escaparates. 

Y  las  retiraron.  ¡Ay  de  ellos  si  no  las  retiran! 
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Al  exponer  hoy  mi  obra  a  la  consideración  del  públi- 
co, la  he  cambiado  de  nombre.  Entre  el  amor  y  el  deber 
me  parece  un  titulo  muy  manoseado  en  nuestra  literatura 
7,  además,  quizá  no  exprese  con  exactitud  el  espíritu  que 
la  informa.  Por  estas  razones,  he  preferido  titularla  Er- 
nesto, que  es  su  verdadero  protagonista. 

En  mi  drama,  el  conflicto  surge  entre  dos  ramas  de  una 
misma  religión;  el  Protestantismo  y  el  Catolicismo:  éste, 
intransigente  en  su  doctrina;  el  otro,  tolerante  y  parti- 
dario del  libre  examen. 

Tal  vez  los  lectores  encuentren  algo  de  idealismo  y  un 
poco  de  romanticismo  en  varios  de  los  personajes  de  mi 
obra  y  en  algunas  de  sus  escenas;  pero  tanto  el  uno 
como  el  otro  son  admisibles  por  desenvolverse  en  el  am- 
biente de  la  más  rigurosa  realidad. 

Enriqueta,  una  de  las  figuras  más  simpáticas  de  la 
obra,  es  un  conjunto  de  perfecciones,  una  dama  ilustra- 
da, virtuosísima.  Pero  como  esta  carencia  absoluta  de 
defectos  no  se  nota  ni  aun  como  excepción  en  la  vida 
real,  resultará  este  personaje  un  poco  falso.  Mas  en  la 
nóvela  y  en  el  drama,  el  trazado  de  estas  figuras  excep- 
cionales, puede  llevar  al  publico  provechosas  enseñan- 
zas, mostrando  a  nuestros  semejantes  no  como  son,  sino 
como  debieran  ser,  para  que  su  ejemplo  les  sirva  de  esti- 
mulo en  el  desarrollo  de  sus  cualidades  y  en  la  extinción 
de  sus  defectos,  Y  las  mismas  consideraciones  pueden  ha- 
cerse respecto  de  Guillermo  que,  como  su  esposa  Enri- 
queta, es  otro  modelo  de  virtudes. 

Ernesto,  el  principal  héroe  del  drama,  quizá  nos  pa- 
rezca, a  ratos,  bastante  romántico;  pero,  ¿qué  corazón 
profundamente  enamorado  y  en  plena  juventud  no  lo  ha 
sido  alguna  vez? 

No  sé  si  mi  drama  se  ajustará  a  los  cánones  de  la 
Jécnica  teatral.  Acaso  el  diálogo,  extenso  a  veces,  entor- 


VII 


pezca  un  poco  la  acción,  que  es  una  de  las  principales 
condiciones  a  que  debe  atender  el  dramaturgo;  pero  yo 
opino  que  el  drama  debe  ser  también  obra  de  ideas,  por- 
que las  grandes  enseñanzas  deben  cautivarnos  primero 
por  los  razonamientos,  para  que  al  realizarse  los  hechos 
nos  conmuevan  más  hondamente  de  lo  que  pudieran  estos 
impresionarnos  solamente  con  la  acción,  que  por  si  sola 
no  basta  a  delinear  y  consolidar  bien  los  caracteres  de 
los  personajes.  Cuando  los  dramas  han  de  representarse, 
los  directores  de  las  Compañías  suelen  suprimir  gran  par- 
te del  diálogo  para  hacer  la  obra  más  breve  y  dar  mayor 
movimiento  a  la  escena.  A  veces  reducen  los  dramas  a 
verdaderos  esqueletos,  dejándoles  con  las  fibras  muscu- 
lares  indispensables  para  desarrollar  su  acción;  pero 
como  esta  obra  no  ha  de  representarse,  no  hay  necesidad 
de  hacer  en  ella  estas  mutilaciones  que  muchas  veces  sa- 
crifican grandes  bellezas  para  ganar  en  brevedad  y  en 
movimiento  escénico.  A  mi  juicio,  lo  que  hay  que  evitar 
es  la  pesadez  del  diálogo;  cuando  éste  es  ameno  e  intere- 
sante, no  llega  nunca  a  fatigar  la  atención  de  los  expec- 
tadores  y  menos  aún  la  de  los  lectores,  como  yo  desearla 
que  les  ocurriese  a  todos  aquellos  que  tengan  la  amabili- 
dad de  tomar  en  sus  manos  esta  humilde  muestra  de  mi 
labor  literaria. 

Francisco  de  Ulacia. 


Bilbao,  Mayo,  1925. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  ricamente  amueblado  a  la  inglesa.  Una  puerta  al 
fondo,  dos  a  la  derecha  que  dan  acceso  a  la  galería,  y  a 
la  izquierda  otras  dos  puertas  en  primer  término,  y  en 
segundo  un  balcón  a  través  del  cual  se  verán  las  siluetas 
de  la  torre  de  una  iglesia 


ESCENA  PRIMERA 
^  GUILLERMO  y  ENRIQUETA 

ENRIQUETA 

Como  buen  inglés,  durante  tu  paseo,  lo  habrás  examinado 
todo  con  mucha  atención. 

GUILLERMO 

No  tanto;  pero  si  como  un  inglés  nacido  y  criado  en  la 
capital  de  Vizcaya.  Parece  mentira,  Enriqueta,  que  en  diez 
años  que  pasamos  fuera  de  la  Villa,  haya  podido  sufrir 
esta  progreso  tan  notorio.  Me  detuve  especialmente  a  con- 
templar aquella  modesta  iglesia  aldeana  donde  fueron  bau- 
tizados tus  padres  y  donde  recibiste  tú  también  el  agua 
del  bautismo.  ¡Cuánto  más  humilde  es  ese  pobre  templo, 
que  este  otro  de  moderna  construcción  que  se  alza  aquí 
enfrente  ( señalando  a  las  siluetas  de  la  iglesia )  elevando 
al  cíelo  sus  soberbias  agujas  góticas,  como  si  quisiera  cla- 
varlas en  el  azul  puro  del  horizonte! 

ENRIQUETA 

A  mí  también  me  gusta  más  la  vieja  iglesia  de  la  República 
de  Abando. 
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GUILLERMO 

;  Y  de  esa  República,  qué  pocos  recuerdos  nos  quedan  ya, 
Enriqueta!  Ha  desaparecido  también  el  Arbol  Gordo.  ¿  Te 
acuerdas  ? 

ENRIQUETA 

Cómo  olvidarlo,  Guillermo  ?  ;  Cuántas  veces  nos  sentamos 
a  su  sombra  cuando  éramos  novios  ! 

GUILLERMO 

Y  nuestros  poéticos  paseos  por  el  camino  de  San  Ma- 
més  ?  ;  Al  recorrerlo  hoy  he  sentido  emoción  tan  grata  I 
Después,  dando  la  vuelta  por  la  parte  más  antigua  de  la 
Villa,  fui  a  parar  al  pobre  callejón  donde  un  pastor  de  mi 
país  había  establecido  una  humilde  capilla  protestante  que 
desapareció  tan  pronto  como  aquella  fugaz  República  que 
proclamó  la  libertad  religiosa.  Desde  entonces  hasta  que 
regresé  a  Inglaterra,  me  vi  privado  del  alimento  espiritual 
y  ahora  me  sucede  lo  mismo.  Y  cuando  regrese  nuestro 
hijo.. . 

ENRIQUETA 

Tienes  razón,  Guillermo;  eso  es  muy  doloroso, 

GUILLERMO 

Te  entristeces,  Enriqueta  ?  ¿  Acaso  te  arrepientes  de 
nuestro  pacto,  por  el  cual  nos  obligamos  a  educar  en  mi 
religión  a  los  hijos  varones  y  en  la  tuya  a  las  hembras  ? 

ENRIQUETA 

No,  Guillermo;  la  armonía  de  nuestra  unión  lo  exigía  así. 
Además,  ¿  cómo  podía  preocuparme  que  mi  hijo  fuese  an- 
glicano,  si  lo  eres  tú  tambiérr,  a^ quien  quise  con  toda  mi 
alma  y  sigo  queriendo  con  todo  el  entusiasmo  de  la  juven- 
tud ?  Lo  que  me  entristece,  es  que  mi  hijo  y  tú  no  podáis 
cumplir  aquí  con  vuestros  deberes  religiosos,  si  continuáis 
como  creo,  fíeles  a  vuestra  religión. 

GUILLERMO 

Yo  lo  he  sido  siempre;  esto  es  tradicional  en  mi  familia.  En 
cambio,  a  Ernesto,  lo  encontré  indiferente  al  culto  cuando 
volvió  de  Alemania..  Pero  hablando  de  otra  cosa,  ¿has  vuel- 
to a  ver  a  Leonor  y  a  su  hija  Julita  ? 
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ENRIQUETA 

Luego  vendrán  a  visitarnos.  Julita  está  encantadora. 

GUILLERMO 

Sí;  es  una  muchacha  que  cautiva  por  su  ingenuidad.  Se 
muestra  en  su  juventud  lo  que  prometía  en  su  infancia.  En 
cambio,  su  madre,  parece  que  ha  sufrido  alguna  transfor- 
mación. Al  alargarla  ayer  la  mano  para  saludarla,  no  me 
correspondió. 

ENRIQUETA 

No  observaría  tu  ademán,  distraída  por  la  conversación. 
Yo  encuentro  a  Leonor  tan  cariñosa  como  antes  de  mar- 
charnos. Es  una  excelente  amiga. 

GUILLERMO 

Así  la  he  creído  yo  siempre,  y  ojalá  no  me  equivoque...  Y 
después  de  todo,  aunque  la  amistad  de  nuestra  amiga  se 
hubiera  enfriado  respecto  a  mi,  ¿  qué  pudiera  esto  impor- 
tarme, mientras  tú,  dulce  amor  mío,  seas  el  ángel  de  mi 
hogar  ? 

ENRIQUETA 

( Abrazando  a  su  marido.)  ¡Oh,  mi  buen  Guillermo! 

GUILLERMO 

(  Correspondiendo  a  la  caricia  de  su  esposa. )  Veinticinco 
años  hará  dentro  de  unos  días  que  se  celebró  nuestra  boda 
y  ni  una  sola  nube  ha  empañado  el  azul  horizonte  de  nues- 
tra armonía  conyugal.  Nos  amamos  siempre  tierna,  inten- 
samente. Tu  penetraste  en  mi  espíritu,  iluminándolo  con  la 
luz  de  tu  bondad,  y  yo,  agradecido  a  la  dicha  que  derra- 
maste en  mi  corazón,  cumplí  como  buen  esposo,  devolvién- 
dote con  amor,  caricias  y  bondades. 

ENRIQUETA 

Sí,  Guillermo;  ante  la  imagen  de  oro  de  nuestro  amor, 
siempre  inclinamos  con  reverencia  nuestras  frentes.  Mas 
no  fué  el  amor  sólo,  fueron  la  luz  de  tu  intehgencia  y  tu  no- 
ble tolerancia  los  factores  más  importantes  de  nuestra  feli- 
cidad. Si  hoy  soy  digna  compañera  tuya,  a  tí  te  lo  debo, 
pues  supiste  elevarme  a  tu  alta  condición  moral.  Nosotras, 
pobres  e  ignorantes  mujeres,  si  no  tropezamos  con  un  es- 
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píritu  culto  y  bueno  que  nos  guíe  y  nos  eduque,  no  pode- 
mos elevarnos  por  nuestro  propio  esfuerzo,  para  salir  de 
la  obscuridad  en  que  vivimos. 

GUILLERMO 

Siempre  fué,  Enriqueta,  excesiva  tu  modestia.  La  semilla, 
por  buena  que  sea,  si  se  deposita  en  tierra  estéril,  nunca 
podrá  brotar  con  lozanía. 

ENRIQUETA 

Te  equivocas;  aunque  el  terreno  sea  estéril,  puede  la  semilla 
convertirse  en  planta  muy  hermosa  cuando  el  sol  del  amor 
la  alimenta  con  sus  rayos. 

GUILLERMO 

(  Abrazando  a  sü  esposa.)  ¡Mi  querida  Enriqueta...!  ¡Con 
qué  placer  recuerdo  ahora  el  día  de  nuestro  casamiento!  Se 
presentó  para  realizarlo  una  cuestión  grave.  Había  que 
prescindir  de  la  fórmula  religiosa,  y  aquí  aún  no  estaba 
instituido  el  matrimonio  civil.  Tu  padre  fué  quien  resolvió 
el  asunto.  Nos  casaríamos  en  Francia.  Y  a  los  pocos  días 
fuimos  a  la  pintoresca  villa  de  Bayona,  en  un  remolcador 
de  nuestra  compañía  naviera.  ¿Te  acuerdas? 

ENRIQUETA 

Fué  una  excursión  alegre;  Leonor  lo  recordará  también  con 
entusiasmo.  Las  más  nobles  y  distinguidas  familias  de  esta 
villa  nos  acompañaron. 

GUILLERMO 

También  recordarás  cómo  lloraba  Leonor  en  Bayona  al  des- 
pedirse de  nosotros. 

ENRIQUETA 

Lo  recuerdo  como  si  fuera  hoy  mismo.  Y  eso  que  mi  ami- 
ga tenía  novio  y  preparaba  su  boda  para  el  siguiente  año. 

GUILLERMO 

Y  tu  pobre  padre...  ¿Recuerdas  su  emoción  al  despedirnos? 
Abrazándome,  y  con  lágrimas  en  los  ojos,  nada  me  dijo; 
pero  comprendí  claramente  la  recomendación  que  me 
hacía:  <Es  mi  única  hija,  es  toda  mi  ilusión;  no  ha  cono- 
cido más  amor  que  el  mió;  solo  te  pido  que  la  ames  como 


yo  la  amo  y  será  feliz»  Yo  le  estreché  emocionado  contra 
mi  pecho  y  nada  pude  responderle;  pero  se  lo  prometí  todo 
en  aquel  abrazo,  lleno  de  cariño  filial. 

ENRIQUETA 

Y'cumpliste  noblemente  tu  promesa;  nuestra  luna  de  miel 
aún  no  se  ha  extinguido. 

j|p  GUILLERMO 

(Abrazándola.)  ¡Ni  se  extinguirá  jamás,  Enriqueta  mía! 


ESCENA  I  I 


Dichos  y  un  CRIADO  que  se  presenta  entre- 
gando un  telegrama  a  GUILLERMO 


CRIADO 

Señor... 


GUILLERMO 


¿Qué  ocurre? 


CRIADO 

(Entregando  el  telegrama.)  Un  telegrama.  (Se  va.) 

ENRIQUETA 

¡Oh!  Sin  duda  es  de  Ernesto. 

GUILLERMO 

(Abriendo  el  telegrama  y  leyendo.)  <<^ Llegué  ayer  a  Paris.  Te- 
legrafiaré mi  salida  para  esa.— Ernesto.» 

ENRIQUETA 

Qué  ganas  tengo  de  abrazarle,  Guillermo.  Aún  no  hace  un 
mes  que  nos  separamos  de  él  y  me  parece  que  han  trans- 
currido diez  años. 

GUILLERMO 

Yo  espero  que  estará  entre  nosotros  antes  de  una  semana. 
La  nostalgia  le  acomete  en  seguida  fuera  del  hogar. 
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enriquf<:ta 

Dios  ha  bendecido  nuestra  unión  concediéndonos  un  hijo 
tan  bueno  y  cariñoso. 

GUILLERMO 

Tiene  un  corazón  tan  grande  como  el  tuyo. 

ENRIQUETA 

Es  que  tú,  con  tu  sabia  conducta,  supiste  fomentar  sus 
buenas  disposiciones.  Fuiste  además  de  su  padre,  su  amigo, 
casi  su  camarada. 

GUILLERMO 

En  eso  no  he  sido  nada  original.  No  hice  más  que  seguir  la 
conducta  que  conmigo  había  seguido  mi  buen  padre. 

ENRIQUETA 

De  lo  que  sin  duda  no  has  tenido  que  arrepentirte. 

GUILLERMO 

Al  contrario.  Me  congratulo  diariamente  de  ello...  Lo 
mismo  que  tu  padre,  el  bueno  de  Don  Juan,  para  quien 
nuestro  hijo  es  el  mayor  encanto  de  su  ancianidad. 

ESCENA  III 

.     Dichos  y  DON  JUAN;  luego  el  CRIADO 

DON  JUAN 

(  Aparece  por  la  puerta  lateral  izquierda  apoyado  en  un  bas- 
tón y  caminando  trabajosamente,)  iHola,  hola!  ¿Qué  tal? 
¿Se  ha  paseado  mucho,  Guillermo?  ¿Ha  habido  noticias  de 
ese  picarón  de  Ernesto? 

GUILLERMO 

Si,  se  recibió  este  telegrama  anunciando  su  llegada  a  París. 

DON  JUAN 

(  Sentándose  después  de  leer  el  telegrama  que  le  entregara 
Guillermo.)  Ya,  ya  se  va  acercando.  ¡Si  no  puede  separarse 


de  nosotros...!  ;Y  menos  de  su  abuelito!  Porque  a  mi,.,  a 
mi  me  quiere  más  que  a  vosotros...  mucho  más.  Esto  no 
tengo  reparo  ninguno  en  decíroslo,  porque  ya  sé  que  no 
estáis  celosos  de  mí.  ¿Cómo  lo  vais  a  estar  de  este  pobre 
viejo  que  también  os  quiere  con  toda  su  alma?  Y  es  que 
Ernesto  me  ve  ya  con  una  pata  en  la  sepultura,  como  suele 
decirse,  y  procura  que  su  abuelito  esté  contento,  llevándo- 
lo a  paseo  apoyado  en  su  robusto  brazo  y  trayendo  a  mi 
memoria  dulces  recuerdos  de  su  infancia  y  haciendo  que  le 
cuente  todas  mis  heroicidades  de  miliciano.  El  sabe  que 
gozo  mucho  con  estas  relaciones  y  por  eso  me  las  hace  re- 
ferir. Vuestra  alegría  es  también  muy  grande  viéndome 
contento  y  por  eso  habéis  accedido  a  mi  súplica  y  hemos  re- 
gresado de  Londres  a  este  humilde  rincón,  donde  yacen  los 
restos  de  todos  mis  antepasados  y  donde  dentro  de  poco, 
la  tierra  cariñosa,  se  abrirá  para  guardar  en  su  seno  los 
despojos  de  este  pobre  viejo,  que  muy  cerca  de  los  noventa 
años,  hora  es  ya  que  abandone  su  puesto  en  esta  vida  para 
que  disfruten  de  ella  y  sean  útiles  a  la  sociedad,  nuevos  se- 
res llenos  de  vigor  y  fortaleza. 

ENRIQUETA 

Por  Dios,  papá,  no  hables  así,  esos  pensamientos  nos  en- 
tristecen. Hombres  hay  de  cincuenta  años  que  envidiarían 
tu  robustez. 

DON  JUAN 

Si  no  me  quejo,  Enriqueta.  ¿Acaso  crees  tú  que  sufro  con 
semejantes  pensamientos?  Si  no  tengo  derecho  a  más,  he 
vivido  demasiado.  Pero  tienes  razón,  aún  estoy  fuerte, 
muy  fuerte.  Aún  arrastrando  mi3  piernas,  podré  pasear  del 
brazo  de  mi  nieto;  él  me  comunica  su  juventud  y  su  vigor  y 
es  tanto  el  cariño  que  le  tengo,  que  hasta  recuperaría  por 
él  la  perdida  agilidad  de  mis  piernas  ¿Veis?  Apenas  puedo 
andar.  ( Levantándose  y  paseando. )  Pero  si  mi  Ernesto  se 
viese  en  algún  peligro  y  para  salvarle  fuese  preciso  saltar 
como  un  león  y  correr  como  un  gamo,  yo  saltaría  y  corre- 
ría más  que  todos  los  leones  y  gamos  del  mundo  entero. 
Y  él  ¿qué  no  haría  por  nosotros?  ¡Nos  quiere  tanto!  Y  a  mi 
más.  ¿No  es  verdad?  No  os  enfadéis,  no  tengáis  celos  de 
este  pobre  viejo. 

ENRIQUETA 

jPadre  mío!  ¿Por  qué  habíamos  de  enfadarnos? 
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GUILLERMO 

Si  usted  nos  quiere  a  nosotros  tanto  como  a  Ernesto...! 

DON  JUAN 

Sí,  Guillermo;  lo  mismo...  Enriqueta,  hija  mía,  abrazadme. 
( Se  abrazan.  )  Necesito  también  de  vuestro  cariño.  Acaso, 
Ernesto,  no  me  quiera  más  que  a  vosotros,  pero  yo...  ¡yo 
le  quiero  tanto!  Si  entrase  ahora  en  esta  habitación,  ya  ve- 
ríais como  se  arrojaba  en  mis  brazos  antes  que  en  los  vues- 
tros. «iAbueiito,  abuelito!»^exclamaría  oprimiéndome  contra 
su  pecho.  Y  enseguida  os  abrazaría  a  vosotros,  fuerte,  muy 
fuerte  ( Los  abraza )  como  yo  os  abrazo  ahora.  Y  después 
abrazaría  también  a  Ricardo,  a  Leonor,  a  Julita...  Sobre 
todo  a  esta,  su  tierna  amiguita  de  la  infancia.  Cuantas  ve- 
ces, paseando  por  el  Hyde  Park,  de  Londres,  al  ver  una 
muchachita  fina  y  graciosa  me  decía:  «Abuelito,  ¿no  en- 
cuentras parecido  a  esta  joven  con  Julita?  ¿No  tiene  igual 
que  ella  los  ojos  negros,  rasgados  y  los  cabellos  como  el 
azabache?  ¡Tengo  unas  ganas  de  verla,  abuelito!  ¡Me  trae 
tan  dulces  recuerdos  a  la  memoria!»  Y  me  refería  sus  jue- 
gos infantiles,  cuando  ella  hacía  de  esposa  y  él  de  marido, 
siempre  tan  cariñosa,  tan  amable,  besándole  en  las  mejillas 
con  sus  labios  de  querubín  y  sirviéndole  la  comida  en  sus 
cacharritos  de  juguete. 

ENRIQUETA 

Cosas  de  niños,  papá;  recuerdos  de  la  infancia.  j 

GUILLERMO 

Sí,  pero  es  ese  un  recuerdo  muy  vivo  en  la  mente  de  Er- 
nesto. 

DON  JUAN 

Es  verdad.  Mi  nieto  está  muy  interesado  por  Julita,  Acaso 
esa  relación  no  pase  de  ahí,  de  juego  de  niños.  Aún  no  ha- 
bía cumplido  diez  años  esa  niña  encantadora,  cuando  nos 
fuimos  a  Inglaterra.  Pero  en  cuanto  vuelva  a  verla,  yo  creo 
que  aquel  afecto  de  niño  se  convertirá,  tal  vez,  en  pasión 
formidable.  Yo  lo  temo  así.  Y  no  es  que  tenga  celos  de  Ju- 
lita, no...  Ni  esta,  ni  todas  las  Julitas  del  mundo  juntas  se- 
rían capaces  de  robarme  un  solo  átomo  del  cariño  de  Er- 
nesto. Son  amores  muy  distintos  y  que  pueden  contempo- 
rizar perfectamente,  el  que  nos  inspira  una  mujer  hermosa 
y  buena  y  el  que  se  siente  por  un  anciano  próximo  a  la 
tumba. 
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ENRIQUETA 

Pero  con  los  años,  papá,  cambian  los  gustos  y  las  tenden- 
cias. 

DON  JUAN 

Es  cierto;  pero  hay  que  tener  presente  el  carácter  de  tu 
hijo.  En  su  espíritu  arraigan  hondamente  los  afectos. 

GUILLERMO 

Pero  aún  no  sabemos  si  Julita  responderá  a  sus  afanes. 
Temiendo  estoy  que  no  responda. 

DON  JUAN 

¿Y  por  qué  no  ha  de  responder?  ¿En  qué  te  fundas,  Gui- 
llermo? 

GUILLERMO 

En  algo  que  ha  ocurrido  ya  bastante  significativo  y  que  una 
intuición  dolorosa  me  anuncia  que  ha  de  acentuarse  cada 
día  más. 

DON  JUAN 

¿Y  qué  es  eso  que  ha  ocurrido  y  que  tan  tristes  augurios 
produce  en  tí? 

ENRIQUETA 

No  son,  papá,  más  que  pesimismos  sin  fundamento.  Se  re- 
fiere a  que  Julita,  en  estos  últimos  meses,  ha  interrumpido 
su  correspondencia  con  Ernesto.  Y  esa  interrupción  solo  es 
debida  a  exajerados  escrúpulos  de  Leonor.  No  le  parecía 
bien  que  siendo  ya  Julita  una  joven  casadera,  tuviera  co- 
rrespondencia con  un  muchacho  que  no  era  aún  su  prome- 
tido. 

DON  JUAN 

Pero  que  puede  serlo  y  que  yo  procuraré  que  lo  sea.  Lo 
importante  es  que  Julita  le  quiera;  y  le  querrá  aún  con  ma- 
yor fuerza  cuando  le  vea  tan  gallardo,  tan  varonil,  tan 
guapo...  Caerá  rendida  a  sus  pies  como  una  sierva  enamo- 
rada. Yo  se  lo  aseguro. 

Ernpsto  2 
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GUILLERMO 

Ojalá  se  equivoque  usted,  Don  juan.  Sería  la  única  manera 
de  que  Ernesto  no  fuese  víctima  de  una  pasión  desgraciada. 
¿No  comprendéis  que  por  escrupulosa  que  sea  Leonor,  las 
razones  que  ha  expuesto  para  interrumpir  esas  relaciones 
que  nacieron  en  la  infancia,  no  tienen  ningún  fundamento 
lógico?  Francamente  os  digo,  que  yo  presiento  algo  muy 
grave  capaz  de  producir  la  desdicha  de  nuestro  hijo. 

ENRIQUETA 

¡Por  Dios,  Guillermo!  ¿Qué  es  lo  que  puede  existir  tan  in- 
vencible en  los  deseos  de  Ernesto  que  son  los  de  todos 
nosotros? 

DON  JUAN  ^ 

¿Grave?  ¿Hondo?  ¿Qué?  ¿Acaso  a  Leonor  le  parecerá  poco 
mi  nieto  para  su  hija?  ¿Qué  se  ha  figurado  esa  señora? 
Princesas,  reinas  y  emperatrices  se  considerarían  muy 
honradas  con  su  amor.  Julita  será  muy  buena;  yo  la  quiero 
mucho,  pero  Ernesto  vale  más,  mucho  más...  Y  lo  que  aho- 
ra digo  aquí,  lo  diré  también  delante  de  Leonor.  ;Ya  lo  creo 
que  lo  diré!  ¿Es  que  habrá  encontrado  otro  novio  para  su 
hija?  Acaso  pretenda  casarla  con  Octavio;  pero  esto  sería 
contra  la  voluntad  de  la  muchacha. 

GUILLERMO 

Quien  sabe...  Nada  me  extrañaría...  Leonor  tiene  en  gran 
estima  a  ese  joven. 

DON  JUAN 

Pues  por  mi  buen  nombre  os  juro  que  si  la  muchacha  quiere 
a  Ernesto,  será  suya...  ¡Vaya  si  lo  será!  Yo  protegeré  esos 
amores  con  toda  mi  alma.  Yo  interrogaré  a  Leonor,  y  si  se 
opone  haré  que  me  diga  la  causa  de  su  oposición.  ¿Qué 
puede  contestarme?  Tendría  que  inventar  defectos  y  vicios 
para  arrojarlos  sobre  mi  nieto,  y  a  eso  no  se  atrevería. 

CRIADO 

Señor,  el  contratista  de  la  mina  Galindo  desea  hablarle. 

GUILLERMO 

Que  pase  a  mi  despacho.  (  Se  va  el  Criado.  Luego  dirigién- 
dose a  Enriqueta. )  Cuando  vengan  nuestros  amigos  les 
dirás  que  estoy  ocupado.  (  Se  va  por  la  puerta  del  fondo. ) 


—  19  — 


ESCENA  IV 

DON  JUAN  y  ENRIQUETA 

DON  JUAN 

¿Qué  amigos  son  esos,  Enriqueta? 

ENRIQUETA 

Ricardo,  Leonor  y  su  hija  Julita. 

DON  JUAN 

¿Pero  Ricardo  no  estaba  ausente? 

ENRIQUETA 

Sí;  en  Almería       Un  asunto  de  minas.  Pero  le  esperaban 

esta  mañana. 

DON  JUAN 

Ya  tengo  ganas  de  verle.  Es  hombre  franco,  y  aunque  algo 
egoísta,  un  liberalote  de  buena  cepa  como  yo,  pero  de  poco 
carácter.  Temo  que  Leonor  le  domine....  No  sé  por  qué  me 
estoy  indisponiendo  con  esta  señora.  Me  parece  ahora  do- 
minante y  altiva.  Ha  cambiado  mucho  durante  nuestra  au- 
sencia. ¿Por  qué  causa?  ¿Lo  sabes  tú,  Enriqueta? 

ENRIQUETA 

Esas  son  preocupaciones  vuestras.  Es  una  excelente  amiga. 

DON  JUAN 

Lo  será;  pero  lo  que  ha  hecho  con  Ernesto  me  disgusta 
mucho.  Ya  veremos  su  conducta  en  lo  sucesivo. 

ENRIQUETA 

Ernesto  no  tardará  en  venir  y  saldremos  de  dudas. 
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ESCENA  V 

DON  JUAN,  ENRIQUETA  y  RICARDO 

RICARDO 

( Desde  la  puerta  del  fondo.)  ¡Don  Juan,  Enriqueta!  ( Ade- 
lantándose abraza  al  anciano  y  estréchale  la  mano  a  Enri- 
queta. ) 

DON  JUAN  Y  ENRIQUETA 

¡Ricardo! 

RICARDO 

Hace  una  hora  que  regresé  de  mi  viaje  y  no  he  tenido  pa- 
ciencia para  esperar  un  poco  y  venir  en  compañía  de  mi 
mujer  y  de  mi  hija.  ¡Diez  años  de  ausencia,  Don  Juan,  diez 
años,  y  parece  que  fué  ayer!  Y  usted  como  si  no  hubiese 
pasado  un  solo  día  por  su  existencia.  Tan  fuerte,  tan  sano... 

DON  JUAN 

Sí,  no  estoy  mal;  pero  las  piernas,  Ricardo,  las  piernas... 
Mas  no  me  quejo...  A  los  noventa  años... 

ENRIQUETA 

Aún  no,  papá. 

RICARDO 

Pero  le  andará  muy  cerca. 

ENRIQUETA 

Eso  si;  yo  voy  a  cumplir  cincuenta  y  tres  y  mi  padre  se 
casó  ya  viejo.... 

RICARDO 

Pero  usted,  Enriqueta,  por  lo  que  veo,  va  a  seguir  el  cami- 
no de  Don  Juan. 

ENRIQUETA 

No  creo  que  alargaré  tanto. 
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RICARDO 

La  longevidad  y  la  fortaleza  son  hereditarias. 

DON  JUAN 

Por  eso  estás  tú,  sin  duda,  tan  fuerte  y  tan  joven  a  pesar 
de  los  sesenta  y  dos...  Tu  padre  aún  viviría  si  no  fuera  por 
aquella  maldita  guerra  civil. 

RICARDO 

Tal  vez,  mi  querido  Don  Juan.  ¿Y  Ernesto?  ¿Está  bien? 
¿Cuándo  viene?  Ya  será  un  real  mozo. 

DON  JUAN 

No  tardará  en  llegar.  Aquél  siempre  cosido  a  las  faldas  de 
su  madre. 

ENRIQUETA 

A  donde  está  siempre  cosido,  es  a  los  faldones  de  su  abuelo. 

RICARDO 

Es  un  modelo  de  hijos  ¿eh?  ¿Y  Guillermo,  mi  entrañable 
amigo?  ¿Dónde  está  para  darle  un  abrazo? 

ENRIQUETA 

En  su  despacho  con  un  contratista  délas  minas. 

RICARDO 

iOh!  iLas  minas!  Buenos  quebraderos  de  cabeza  le  espe- 
ran. Gracias  a  que  ahora  descansará  en  su  hijo...  Porque 
hoy  no  ven  ya  las  cosas  como  hace  diez  años.  Todo  se  ha 
vuelto  dificultades  y  trastornos...  Huelga  por  aquí,  huelga 
por  allá,  aumento  de  jornal  y  disminución  de  horas  de  tra- 
bajo. Y  se  arma  cada  revolución  que  mete  miedo.  A  cada 
rato  le  dejan  a  uno  sin  comestibles.  Lo  mismo,  Don  Juan, 
que  cuando  los  carlistas  nos  sitiaron  el  año  74. 

DON  JUAN 

Prefiero,  Ricardo,  los  excesos  del  proletariado  a  la  negra 
dictadura  del  absolutismo.  A  vosotros,  la  reacción  domi- 
nante os  ha  hecho  cobardes  y  egoístas,  mientras  que  a  nos- 
otros, a  los  que  llevamos  cerca  de  un  siglo  a  cuestas,  aún 
nos  orea  las  frentes  arrugadas  el  ideal  del  progreso  que 
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sellamos  con  la  sangre  de  nuestras  venas.  Bilbao  ha  ido 
para  atrás,  Ricardo;  la  crema  de  nuestra  sociedad  que  an- 
tes se  enorgullecía  con  el  título  de  liberal,  acatando  todas 
las  reformas  de  la  Revolución,  se  oculta  hoy  acobardada 
ante  el  poder  de  la  teocracia. 

RICARDO 

Es  que  la  libertad  se  ha  convertido  en  libertinaje,  y  las  exi- 
gencias del  proletariado  son  cada  vez  mayores.  Así  es  im- 
posible la  vida. 

DON  JUAN 

Lo  que  hay  que  hacer,  Ricardo,  es  encauzar  esas  corrien- 
tes, educar  al  pueblo  y  procurar  que  el  obrero  salga  de  la 
miseria  en  que  vive.  Que  tenga  algo,  que  posea  algo,  y  en- 
tonces la  paz  social  estará  garantizada. 

RICARDO 

A  mi  juicio  hay  que  usar  del  rigor  con  esas  gentes.  Nada 
de  contemplaciones. 

DON  JUAN 

Pero  a  esa  intransigencia  el  obrero  contestará  con  otra 
mayor. 

RICARDO 

Esa  es  la  lucha  social;  gana  el  más  fuerte. 

DON  JUAN 

Tienes  razón,  pues  domina  el  derecho  de  la  fuerza. 

RICARDO 

Veo  que  la  libre  higlaterra  ha  sembrado  en  su  espíritu 
ideas  muy  avanzadas. 

DONJUAN 

Lo  que  yo  amo  y  amaré  siempre  es  la  justicia,  y  son  injus- 
tos los  que  atacan  a  la  libertad. 
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RICARDO 

Yo  también  soy  liberal,  Don  Juan.  Luché  con  las  armas 
contra  la  reacción. 

DON  JUAN 

Sí,  liberal.  (Aparte.)  Liberal  de  pega. 

ESCENA  V  l 

Dichos,  LEONOR  y  JULITA 

LFONOR  Y  JULITA 

(  Entrando  por  la  puerta  del  fondo. )  Muy  buenas  tardes. 

FiNRIQUETA 

(Levantándose.)  ;Leonor!  ¡Julita! 

RICARDO 

¿Ya  estáis  aquí? 

DON  JUAN 

Buenas  tardes. 

JULITA 

¿Qué  tal,  abuelito?  ¿Se  ha  paseado  mucho?  ¿Ha  estado  us- 
ted en  )a  Gran  Vía?  Qué  hermosa  calle  ¿eh? 

DON  JUAN 

Sí,  hija  mía.  Ni  la  de  Oxford,  en  Londres. 

JULITA 

¿Qué?  ¿No  le  gusta  a  usted? 

DON  JUAN 

( Con  ironía.)  Sí;  ino  me  ha  de  gustar...!  ¡Ya  lo  creo! 

LEONOR 

Es  que  a  Don  Juan,  como  a  todos  los  de  su  época,  no  le 
gustan  las  reformas  modernas.  Segura  estoy  que  le  habrá 
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causado  gran  sentimiento  la  desaparición  del  chacolí  de  los 
Cuatro  odios  y  la  romería  de  la  Campa  de  Albia. 

DON  JUAN 

Te  equivocas,  Leonor;  yo  soy  amigo  del  progreso  y  me 
gustan  las  reformas;  pero  en  verdad,  que  echo  de  menos 
los  antiguos  rincones  de  esta  Anteiglesia.  Recuerdos  gratos 
de  la  juventud  y  de  la  infancia...  Tú  también  tendrás  los 
tuyos.  ¿No  es  cierto?  (  Leonor  y  Enriqueta  habían  formado 
grupo  aparte. ) 

JULITA 

Sí  que  los  tienes,  abuelito.  El  otro  día  hablaba  con  Enrir 
queta  de  la  kermesse  celebrada  en  los  Campos  Elíseos, 
cuando  Guillermo,  pretendiente  entonces  de  Enriqueta, 
asombró  a  los  concurrentes  con  su  esplendidez.  Debió  ser 
una  fiesta  preciosa. 

RICARDO 

;0h!  Aquellos  eran  tiempos  más  felices. 

DON  JUAN 

Sí;  eran  tiempos  más  amables,  más  íntimos.  Por  eso  re- 
sultó la  kermesse  de  los  Campos  una  fiesta  que  no  morirá 
jamás  en  la  memoria  de  los  que  la  presenciaron. 

JULITA 

Mamá  y  Enriqueta  creo  que  estaban  encantadoras. 

DON  JUAN 

Fué  la  pareja  más  linda  de  la  fiesta.  Figúrate  tú,  Julita, 
un  kiosco  adornado  con  todas  las  flores  y  enredaderas  de 
nuestra  casita  de  campo.  Las  muchachas  con  ricos  delan- 
tales de  encaje  y  adornadas  las  cabelleras  con  rosas  encar- 
nadas, estaban  hermosísimas.  Ya  recordará  Ricardo  ¿eh? 
¿No  es  cierto? 

RICARDO 

Como  que  aquella  tarde  le  declaré  mi  amor  a  la  que  hoy 
es  mi  mujer. 

DON  JUAN 

Pues  bien;  como  iba  diciendo,  era  el  kiosco  más  bonito  y 
más  visitado  por  la  concurrencia.  Las  papeletas  costaban 


un  duro  cada  una.  Ricardo,  que  entonces  era  un  pobretóii, 
dejó  allí  quinientas  pesetas  *con  asombro  de  las  lindas  ven- 
dedoras y  de  los  curiosos  que  se  detuvieron  a  presenciar  la 
rifa.  Pero  esto  no  fué  nada,  comparado  con  lo  que  luego 
ocurrió.  Figúrate  que  llega  Guillermo,  ve  a  su  Enriqueta 
en  el  kiosco,  se  adelanta  lleno  de  emoción  y  arroja  sobre 
el  mostrador  un  billete  de  mil  pesetas.  Asornbro  general  de 
la  concurrencia  y  murmullos  de  aprobación.  Guillermo 
quiere  llevarse  un  reloj  de  mesa,  regalo  de  Enriqueta,  pero 
no  lo  consigue.  Entonces  entrega  otras  mil  pesetas;  crece 
el  asombro  del  público  y  se  agotan  las  doscientas  papeletas 
sin  que  le  caiga  en  suerte  el  objeto  deseado.  Mi  hija,  apu- 
radísima, creyendo  que  la  generosidad  del  inglés  debiera 
premiarse,  trata  de  conseguir  de  Guillermo  que  se  lleve  el 
objeto  sin  nuevos  desembolsos;  pero  su  pretendiente  es 
terco  y  vuelve  a  arrojar  otras  mil  pesetas  sobre  el  mostra- 
dor. Por  fin  sale  el  número,  el  15,  la  niña  bonita.  Resuena 
entonces  un  aplauso  general,  y  Guillermo,  radiante  de  sa- 
tisfacción estrecha  la  mano  de  las  lindas  vendedoras  y  se 
aleja  con  el  objeto  ansiado.  Aún  lo  conserva.  Ahí  está.  ( Se- 
ñalando hacia  la  mesa.)  Este,  éste  es  el  reloj. 

RICARDO 

Buena  memoria,  Don  Juan. 

JULITA 

Cuánto  me  hubiera  gustado  presenciar  esa  fiesta. 

RICARDO 

¿Y  Guillermo?  ¿Tendre  que  marcharme  sin  verle? 

JULITA 

¿Pero  está  en  casa? 

DON  JUAN 

Sí,  queridamía.  Acércate,  Julita,  y  tú  también,  Ricardo.  Quie- 
ro estirar  un  poco  las  piernas  paseando  por  el  jardín. 
Vosotros  me  acompañaréis.  Ya  verás  qué  flores  tan  precio- 
sas te  voy  a  regalar,  Julita. 

JULITA 

(Ayudando  a  incorporarse  a  Don  Juan  en  unión  de  Ricardo.) 
Vamos,  abuelito,  vamos  allá...  (Aparte  a  Don  Juan.)  Donde 
nadie  nos  oiga  hablaremos  de  Ernesto.  ;Tengo  unas  ganas 
d^  verle..!  (Salen  por  la  puerta  del  fondo,  apoyado  Don  Juan 
en  el  brazo  de  Julita,  Ricardo  detrás.) 


ESCENA  VII 


LEONOR  y  ENRIQUETA 

LEONOR 

¿Y  qué  conferencia  es  esa  que  celebra  Guillermo? 

FNRIQUFTA 

Ha  venido  a  verle  un  contratista  de  las  minas. 

LEONOR 

¿De  las  minas?  ¡Bah!  Alguna  huelga  en  perspectiva.  Y  tu 
marido,  Enriqueta,  tiene  en  gran  parte,  la  culpa  de  esos 
desórdenes.  Dió  alas  a  los  obreros  accediendo  a  exageradas 
pretensiones  y  ahora  toca  los  resultados.  A  esas  gentes  im- 
pías es  preciso  tratarlas  con  rigor.  Odian  al  rico  aunque 
este  haya  ganado  sus  riquezas  con  el  sudor  de  su  frente  y 
dicen  que  la  propiedad  es  un  robo,  porque  ellos  no  poseen 
nada.  Hombres  sin  fe  que  niegan  a  Dios  o  se  mofan  de  El, 
no  pueden  pensar  de  otro  modo  ni  tener  la  resignación 
cristiana  necesaria  para  soportar  sus  desdichas.  Mientras 
la  propaganda  católica  no  se  extienda  conquistando  para 
Dios  esas  pobres  almas,  no  podrá  haber  paz,  Enriqueta.  Y, 
tu  marido,  por  desdicha,  no  tiene  nuestras  creencias. 

ENRIQUETA 

Pero^ya  comprenderás,  Leonor,  que  la  misión  de  mi  esposo 
aunqne  fuese  católico,  no  es  la  de  un  sacerdote.  El  es  hu- 
manitario y  generoso  con  los  obreros  y  ama  la  justicia  y  el 
bien  de  sus  semejantes;  tiene  un  corazón  muy  cristiano. 

LEONOR 

Sí,  muy  cristiano...  Lo  tendrá.  Pero  eso  no  basta,  Enrique- 
ta. Nadie  puede  salvarse  fuera  de  la  Iglesia  Católica.  El  pro- 
testantismo es  una  herejía.  Me  dirás  que  tu  esposo  no  es 
responsable  de  la. culpa  de  sus  padres,  pero  como  dice  San 
Agustín,  si  no  busca  la  verdad,  será  condenado. 

ENRIQUETA 

Leonor...  Tú  debes  saber  que  los  Apóstoles  dejaron  a  los 
cristianos  en  la  mayor  libertad  de  conciencia  y  los  exhor- 


pirón  a  tolerarse  recíprocamente,  y  a  permanecer  unidos 
In  los  puntos  fundamentales  de  la  religión  y  en  la  caridad 
predicada  por  Jesús. 


LEONOR 

¿  Pero  qué  estás  diciendo,  criatura  ?  ;  Libertad  de  concien- 
cia! !Qué  horror!  ¡  Ay,  infeliz  !  Ya  se  conoce  que  has  vivido 
mucho  tiempo  en  país  de  herejes.  Ya  ni  siquiera  acatas  la 
autoridad  infalible  de  la  Iglesia  Romana,  y  discutes  a  San 
Agustín  y  pones  en  boca  de  los  Apóstoles,  palabras  de 
rebeldía.  |  Dios  mío  !  [  Dios  mío  1  [  A  qué  extremos  has  lle- 
gado 1  No  sabes,  Enriqueta,  lo  que  dices.  No  lo  sabes. 

ENRIQUETA 

¡Por  Dios,  Leonor!  me  confundes  con  tus  palabras.  Soy 
creyente  de  buena  fe,  pero  se  me  hace  muy  duro  aceptar 
ciertas  interpretaciones  de  la  palabra  divina. 

LEONOR 

i  Ay,  Enriqueta  1  Me  da  pena  oírte.  Cómo  insensiblemente 
han  ido  penetrando  en  tu  conciencia  las  predicaciones 
heréticas  !  Ya  te  faltan  la  ciega  obediencia  y  la  sumisión 
incondicional  a  la  autoridad  suprema  de  la  Iglesia  católica. 
Tu  vida  en  el  extranjero,  en  contacto  con  la  herejía  y  uni- 
da a  un  hombre  que  habrá  procurado  de  algún  modo  sem- 
brar en  tu  corazón  la  falsa  semilla,  han  tenido  que  produ- 
cir tan  tristes  consecuencias. 

ENRIQUETA 

No  estás  en  lo  cierto,  Leonor.  Guillermo,  ha  sido  siempre 
muy  respetuoso  con  mis  sentimientos.  Jamás  de  sus  labios 
ha  salido  una  palabra  para  censurarlos. 

LEONOR 

Pero  tú  debieras  haberle  conducido  por  la  vía  de  la  salva- 
ción eterna.  Ese  era  un  deber  imperioso  y  no  lo  has  cum- 
plido. Y  lo  más  triste,  es  que  con  tu  indiferencia,  has 
causado  también  la  perdición  de  tu  hijo. 

ENRIQUETA 

( Levantándose  airada,)  \  Leonor !  ¡  Esas  palabras...  1 


LEONOR 


( Poniéndose  también  de  pie.  )  i  Qué  !  ¿  Te  indignas  ?  Es  mi 
deber  hablarte  así. 

ENRIQUETA 

Perdóname,  amiga  mía.  No  ha  sido  mi  intención  molestar- 
te. Pero  ya  sabes  el  convenio  que  al  casarnos  hicimos  Gui- 
llermo y  yo.  Si  nuestro  hijo  era  varón,  se  educaría  en  las 
creencias  de  su  padre,  y  si  era  niña,  en  las  de  su  madre.  Yo 
no  hice  más  que  respetar  ese  convenio,  que  era  para  mí 
sagrado. 

LEONOR 

Pero  debiste  hacerte  cargo  de  que  por  encima  de  eso  hay 
algo  más  sagrado  todavía:  la  salvación  de  un  alma. 

ENRIQUETA 

¿  Y  eres  tú,  Leonor,  la  que  ahora  me  dices  eso  ?  Ni  tú,  ni  tus 
padres,  ni  ninguna  de  las  familias  que  aplaudió  mi  unión 
con  Guillermo,  me  hicieron  entonces  advertencias  de  ningu- 
na especie.  ¿  Es  que  en  aquella  época,  no  existía  el  espíritu 
religioso  ?  Acaso,  más  hondo  que  ahora.  Había  un  clero 
dignísimo. 

LEONOR 

Te  equivocas;  aquellos  eran  tiempos  de  indiferencia  religio- 
sa; tiempos  revolucionarios.  La  defensa  de  la  Iglesia  esta- 
ba muy  abandonada.  Hoy,  en  cambio,  tenemos  otro  clero 
y  órdenes  religiosas  virtuosísimas,  que  entonces  no  exis- 
tían. ¿  Crees  tú,  que  ahora  habría  en  la  Villa  una  señorita 
capaz  de  casarse  civilmente  ? 

ENRIQUETA 

No  lo  sé,  Leonor.  [Tantos  años  ausente...!  Según  tú,  un  ma- 
trimonio de  esos  produciría  hoy  un  verdadero  escándalo, 
pero  hace  25  años,  no.  Ya  sabes  que  el  mismo  padre  La- 
rrondo,  venerable  sacerdote,  dió  su  consentimiento. 

LEONOR 

Entonces,  sí;  pero  hoy,  créeme,  hoy  no  lo  daría. 
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ENRIQUETA 

No  acierto  a  comprender  esos  cambios  en  cosas  sagradas 
que  son  los  fundamentos  del  Dogma, 

LEONOR 

Ya  te  los  iré  yo  explicando.  Por  ahora  ten  presente  que  no 
hay  salvación  fuera  de  la  Iglesia  católica. 

ESCENA  VIII 

.  Dichos  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

( Apareciendo  por  la  puerta  del  fondo  e  inclinándose  con 
respeto, )  Leonor... 

LEONOR 

Muy  buenas  tardes. 

ENRIQUETA 

Larga  ha  sido  la  conferencia. 

GUILLERMO 

Es  muy  hablador  ese  contratista  ¿  Y  Ricardo  ?  Me  ha  pa- 
recido escuchar  su  voz... 

LEONOR 

Ha  ido  al  jardín  con  Don  Juan  y  Julita.  Llegó  esta  mañana. 

GUILLERMO 

¿  Y  qué  tal  el  viaje  ?  ¿  Viene  bien  impresionado  ? 

LEONOR 

Creo  que  sí.  Según  dijo,  tenía  que  hablar  con  usted  del  fe- 
rrocarril minero  y  de  otros  asuntos. 

GUILLERMO 

Pues  entonces,  voy  en  su  busca.  Hasta  ahora.  ( Se  inclina 
y  es  contestado  por  Leonor  con  otra  inclinación. )  {Luego 
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aparte  y  mientras  se  retira. )  Cada  vez  estoy  más  convenci- 
do de  que  Leonor  no  es  para  mí  la  sincera  amiga  de  hace 
diez  años.  ¿  Por  qué  ?  \  Cruel  sospecha  la  mía !  (  Sale  por  la 
puerta  del  fondo.  Se  oye  al  mismo  tiempo  ruido  de  cam- 
panas. ) 

LEONOR 

Ya  llaman  en  la  Residencia.  Comienza  ahora  la  novena  del 
divino  Corazón  de  Jesús.  Predica  el  padre  Lobato...  Una 
eminencia,  Enriqueta.  Debes  hacerle  tu  confesor.  Ya  verás, 
que  suave  palabra,  cuánta  sabiduría.  No  dejes  de  ir  maña- 
na. Vendré  si  quieres  a  buscarte. 


ESCENA  IX 

ENRIQUETA,  LEONOR,  DON  JUAN  y  JULITA 

JULITA 

Mira,  mamá,  mira  qué  rosas  tan  lindas...  i  Don  Juan  es  el 
primer  floricultor  del  mundo  y  el  abuelito  más  bueno  que 
he  conocido  !  i  Estoy  más  contenta  con  mis  flores  1 

LEONOR 

Pues  hija  mía,  ahora  tendrás  que  dejarlas  aquí,  porc[ue  va- 
mos a  la  iglesia. 

JULITA 

Me  quiíaré  estas  que  me  puse  en  el  pecho  y  las  llevaré 
todas  en  la  mano.  ;Es  un  bouquet  tan  precioso! 

LEONOR 

Te  he  dicho  que  no,  Julita,  esos  son  adornos  para  el  Teatro. 

JULITA 

Está  bien,  mamá.  ( Dejando  las  flores  sobre  la  mesa.)  No 
quiero  que  te  enfades. 

DON  JUAN 

Pero  Leonor...  ¿es  que  a  la  Iglesia  no  pueden  llevarse 
flores?  ¿No  se  adornan  con  ellas  los  altares?  ¿No  se  regalan 
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en ofrenda  a  la  Virgen  María?  ¿No  se  derraman  en  el  ce- 
menterio sobre  las  tumbas  de  los  muertos?  ¿Por  qué,  pues, 
no  las  ha  de  llevar  Julita?  Llévalas,  hija  mía.  Y  si  no  está 
bien  que  sirvan  de  adorno  a  tu  belleza  dentro  del  templo, 
arrójalas  a  los  pies  del  Cristo  crucificado,  en  nombre  de  este 
cristiano  viejo  que  lleva  ya  sobre  sus  espaldas  muy  cerca 
de  una  centuria.  (Cogiendo  las  flores  y  entregándoselas.) 
Tómalas,  Julita,  tómalas. 

LEONOR 

(  Contrariada. )  Wdibxk  (\\xt  transigir  (Aparte.)  Este  viejo 
chocho  parece  que  se  ha  contagiado  también  de  la  herejía 
extranjera.  (  En  voz  alta. )  Vamos,  Julita.  Adiós,  Enriqueta 
( Hace  una  indicación  a  Don  Jnan.  ) 

JULITA 

( Antes  de  salir  se  acei  ca  a  Don  Juan  hablándole  en  voz 
baja.)  Abuelito,  volveré  mañana  para  saber  más  noticias 
de  Ernesto/ En  voz  alta. )  Adiós,  Enriqueta. 

DON  JUAN 

( Al  oído  de  Julita. )  Ven  a  las  once.  Adiós.  (Sale  Julita 
con  su  mamá  y  Don  Juan  se  retira  a  su  /labitación  por  la 
puerta  del  segundo  término  izquierda. ) 


ESCENA  X 
ENRIQUETA 

¡Señor,  Señor!  Qué  hondo  abismo  han  abierto  en  mi  ¡pe- 
cho las  palabras  de  Leonor!  ¡Oh!  ¡Qué  tristes  presagios! 
¡Dios  mío!  Ilumíname;  concédeme  tu  divina  gracia.  Tú  estás 
sobre  todas  las  cosas.  Tú  eres  bueno,  justo  y  misericordio- 
so. ( Sollozando. ) 

RICARDO 

( Dentro  y  en  voz  alta. )  Despídeme  de  Enriqueta. 

GUILLERMO 

( Dentro  también.)  Así  lo  haré.  Adiós. 


—  32  — 


ESCENA  XI 


ENRIQUETA  y  GUILLERMO 


GUILLERMO 

(Sorprendiendo  a  Enriqueta.)  ¡Enriqueta!  ¿Estás  llorando? 
¿Qué  tienes? 

ENRIQUETA 

( Abrazándole.  )  ;Guillermo!  Una  pena  muy  hienda,  un  pesar 
infinito...  No  quiero  ocultártelo.  Dios  va  a  poner  a  prueba  el 
temple  de  nuestras  almas  cristianas. 

GUILLERMO 

No  te  entiendo,  Enriqueta.  ¿Por  qué  te  expresas  así,  ¿Cálma- 
te, enjuaga  esas  lágrimas  y  explícame  tu  dolor 

ENRIQUETA 

Tus  sospechas,  Guillermo,  acerca  de  Leonor,  son  fundadas* 

GUILLERMO 

¿Ves  cómo  no  eran  escrúpulos  míos?  Pero  aunque  así  sea, 
no  veo  motivos  para  tanto  pesar. 

ENRIQUETA 

¡Ay,  Guillermo!  ¿Lo  más  triste  es  que  se  trata  de  la  felici- 
dad de  nuestro  hijo,  amenazada  para  siempre. 

GUILLERMO 

¿De  la  felicidad  de  Ernesto?  Explícate  pronto. 

ENRIQUETA 

Por  las  declaraciones  que  acaba  de  hacerme  Leonor,  he 
comprendido  la  desdicha  que  amenaza  a  nuestro  hijo.  Es 
preciso  prevenirle  en  cuanto  llegue.  Su  unión  con  Julita  es 
imposible.  Hay  que  evitar  a  toda  costa  esas  relaciones. 
¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Qué  conflicto,  qué  angustia! 


GUILLERMO 

¿Pero  has  hablado  a  Leonor  de  los  deseos  de  nuestro  hijo? 

ENRIQUETA 

Nada  le  dije,  pero  al  hablarla  de^  otras  cosas  he  visto  clara- 
mente la  horrible  realidad. 

GUILLERMO 

¿Y  qué  es  ello?  ¿Son  invencibles  esas  causas? 

ENRIQUETA 

Son  muy  graves  dada  la  actitud  de  Leonor.  Es  intransigen- 
te. No  consentirá  jamás. 

GUILLERMO 

jAh,  la  intransigencia!  Y  esa  era  también  sin  duda  la  causa 
de  su  aversión  hacia  mí. 

ENRIQUETA 

Sí,  Guillermo  mío;  eso,  eso  que  en  nuestra  época  de  novios 
no  suponía  el  menor  inconveniente,  es  hoy  el  más  formida- 
ble de  los  obstáculos. 

GUILLERMO 

¿Será  posible?  ¿Qué  nuevos  factores  han  intervenido  en 
este  cambio  tan  radical  de  ideas  y  sentimientos? 


ESCENA  XII 

Dichos  y  DON  JUAN 

DON  JUAN 

(  Saliendo  de  su  habitación  y  señalando  hacia  la  ventana  a 
través  de  la  cual  se  ven  las  torres  de  la  Iglesia.  Al  mismo 
tiempo  se  oirán  las  campanas.  )  Guillermo;  esas  campanas 
con  sus  lenguas  de  bronce  responden  a  tus  preguntas  con 
sobrada  elocuencia. 

ENRIQUETA 

¡Padre  mío! 


¡Don  Juan! 


GUILLERMO 


Ernesto  3 
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DON  JUAN 

He  oído  toda  vuestra  conversación.  Ya  sé  a  qué  atenerme. 
No  soy  tan  pesimista.  Estoy  dispuesto  a  la  lucha  por  la  íe- 
licidad  de  nuestro  Ernesto.  ¿Qué  no  haría  yo  por  él?  Tanto 
que  vosotros...  Más  que  vosotros  todavía. 

ESCENA  X  m 

Dichos  y  CRIADO 

CRIADO 

(  Desde  la  puerta  del  fondo. )  \Señoi\  . 

GUILLERMO 

¿Qué  ocurre? 

CRIADO 

Una  gran  sorpresa. 

GUILLERMO 

¿Qué  es  ello? 

ENRIQUETA 

¿Alguna  desgracia? 

CRIADO 

No,  señora.  Al  contrario...  Que  el  señorito  Ernesto  acaba 
de  llegar. 

DON  JUAN 

¿Es  posible? 

CRIADO 

Dice  que  encargó  a  un  amigo  suyo  que  después  de  su  sali- 
da de  París  pusiese  aquel  telegrama  que  se  recibió  esta^ 
tarde.  Quería  sorprender  a  los  señores;  darles  un  alegrón. 
Ahora  sube;  ya  esta  aquí.  ( Se  va.) 

ENRIQUETA 

¡Dios  mío! 

GUILLERMO 

;Qué  locura...!  Sin  avisarnos... 

DON  JUAN 

¡Diablo  de  muchacho!  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta,)  ¡Er- 
nesto! ¡Ernesto! 
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ESCENA  XIV 

Dichos  y  ERNESTO 

ERNFSTO 

•jAbuelito,  abuelito  mío!  ( Se  arroja  en  sus  brazos.) 

DON  JUAN 

¿Lo  veis?  Si  parece  que  me  estaba  oyendo.  ¿No  os  lo  decía 
yo?  El  primer  abrazo  para  su  abuelito,  para  su  querido 
abuelito.  (Besándole  con  efusión.)  Ahora  abraza  a  tu  madre. 

ENRIQUETA 
¡Hijo  mío,  hijo  de  mi  alma! 

ERNESTO 

¡Mamá! 

DON  JUAN 

Así,  así...  Estos  son  hijos,  estos  son  corazones  buenos. 
Abraza  a  tu  padre. 

ERNESTO 

( Desprendiéndose  de  los  brazos  de  su  madre  y  arrojándose 
en  los  de  su  padre.)  \  Padre  mío  ! 

GUILLERMO 

¡Ernesto! 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 

Casa  con  jardín.  Al  fondo,  arbolado,  destacándose  un 
frondoso  plátano.  En  primer  termino,  mecedoras  y  vela- 
deres.  A  la  derecha  la  tapia  con  puerta  de  hierro.  La  casa 
a  la  izquierda,  tendrá  dos  fachadas;  una  al  frente,  otra 
lateral.  En  esta  se  verá  la  terraza. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN  y  ERNESTO 


DON  JUAN 

Desde  que  has  llegado  tú,  Ernesto,  me  encuentro  más  ágil; 
parece  que  me  comunicas  el  vigor  de  tus  piernas  hercúleas 
c[ue  envidiaban  en  Londres  todos  los  jugadores  de  foot- 
ball.  Anoche,  apenas  necesité  ayuda  para  acostarme  y  hoy, 
i  ves  ?  ( Soltando  el  brazo  de  Ernesto  con  quien  pasea. ) 
Puedo  caminar  perfectamente  apoyado  en  mi  bastón. 

ERNESTO 

i  Bravo,  bravo  !  Eres  el  más  fuerte  de  los  hombres  y  el 
más  bueno  de  los  abuelitos.  Por  eso  me  es  tan  grata  tu 
compañía.  ;  Abuelito... !  (Abrazándole.)  En  esta  palabra 
que  tan  a  menudo  me  veo  impulsado  a  pronunciar,  te  envía 
mi  corazón  el  más  grato  de  sus  afectos.  Otros  jóvenes  go- 
zan yendo  en  compañía  de  los  camaradas  de  su  edad,  em- 
briagándose en  alegres  francachelas  y  fáciles  amoríos.  Y 
quién  sabe  si  yo  también  hubiese  sido  uno  de  esos  calave- 
ras si  en  el  seno  de  mi  hogar  no  hubiera  encontrado  la  más 
libre  satisfacción  de  todas  mis  aspiraciones.  Papá  y  tú  ha- 
béis sido  para  mí  unos  verdaderos  amigos  y  unos  excelen- 
tes camaradas. 
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DON  JUAN 

Sin  embargo,  cuando  el  hombre  llega  a  esa  edad  crítica  de 
la  vida,  que  separa  la  adolescencia  de  la  juventud;  ese  pe  - 
ríodo lleno  de  ansias  infinitas  en  que  la  poesía  del  amor 
nos  invade  el  espíritu  con  todas  sus  turbulencias  pasiona- 
les, entonces  ya  no  pueden  ser  camaradas  de  sus  hijos  los 
padres  y  los  abuelos. 

ERNESTO 

No  lo  dudo,  abuelito.  Pero  esa  necesidad  fisiológica  del 
amor  a  que  te  refieres,  ha  revestido  siempre  en  mí  caracte- 
res altamente  espirituales.  Yo  he  llegado  desde  la  infancia 
a  la  más  elevada  concepción  amorosa.  He  perseguido  siem- 
pre un  ideal  encarnado  en  una  preciosa  niña;  y  por  un  tra- 
bajo de  abstracción  se  ha  transformado  esa  imagen  con- 
creta en  un  concepto  que  me  elevó  al  amor  puro  intelectual. 
Y  con  ese  amor  platónico  he  vivido  como  los  trovadores, 
sin  que  jamás  la  impureza  de  una  pasión  carnal  pudiera 
corromperlo.  Y  ese  amor  a  que  me  refiero,  solo  en  mi  ho; 
gar  amado  derramaba  sus  gratos  efluvios.  ¿  Con  quiénes, 
abuelito  mío,  fuera  de  vosotros  y  en  tan  apaitadas  tierras, 
podía  yo  hablar  del  dulce  objeto  de  mis  amores  ? 

DON  JUAN 

i  Diablo  de  muchacho  1  ¡  Y  cómo  se  te  ha  clavado  en  el 
corazón  ese  sentimiento  amoroso,  y  cómo  la  imágen  de 
Julita  resplandece  cual  estrella  de  oro  en  el  cielo  radiante 
de  tu  fantasía  1  Créeme,  Ernesto,  que  te  oigo  con  pena  ha- 
blar en  tan  elevados  tonos  acerca  del  amor.  ;  La  realización 
de  nuestras  pasiones  amorosas  va  generalmente  seguida  de 
tan  cruel  desencanto  !  Ten  presente  que  soy  uno  de  los 
hombres  más  viejos  de  la  tierra  y  que  mis  palabras  repre- 
sentan el  substratum  de  la  experiencia  sufrida  por  mí  y 
observada  en  todos  los  jóvenes  de  muchas  generaciones. 
Cuanto  más  nos  elevemos  en  ese  concepto,  más  terrible 
puede  ser  nuestro  desengaño. 

ERNESTO 

Me  extrañan  esas  palabras  siendo  como  fuiste,  según  tu 
propia  confesión,  tan  feliz  con  mi  abuelita,  que  en  paz  des- 
canse. 

DON  JUAN 

Sí;  pero  antes  de  casarme  había  sufrido  algunas  caídas 
mortales.  Yo  fui  al  matrimonio  viejo  ya,  y  habiendo  arro- 
jado del  corazón  todo  ese  fárrago  de  engañosas  ilusiones. 
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ERNESTO 

Y  papá,  i  no  ha  sido  también  feiiz  ? 

DON  JUAN 

Sí;  todo  lo  feliz  que  se  puede  ser  en  el  mundo  cuando  se 
tropieza  con  una  mujer  sensata  y  buena  y  se  va  al  matri- 
monio con  el  entusiasmo  amoroso  de  la  juventud,  pero 
también  con  la  serenidad  del  hombre  que  vive  en  el  am- 
biente de  las  realidades. 

ERNESTO 

Pero  abuelito;  tú  que  tantas  ponderaciones  me  haces  de 
Julita,  tú  que  estás  como  quien  dice  chocho  con  ella,  ¿no 
crees  que  podrá  con  exceso  colmar  todas  mis  ilusiones  ? 

DON  JUAN 

Te  repito  que  es  una  de  las  criaturas  más  angelicales  que 
he  conocido,  y  que  protegeré  con  verdadero  empeño  tus 
4  amores;  pero  titnes  que  refrenar  un  poco  tu  exaltación 

juvenil. 

ERNESTO 

Ño  puedo,  abuelito.  ;  Tengo  unas  ganas  tan  grandes  de 
verla... !  La  adoro  desde  la  infancia.  ¿  No  es  cierto  que  aun 
antes  de  la  adolescencia  pueden  los  niños  experimentar  las 
dulces  y  convulsivas  sensaciones  del  amor? 

DON  JUAN 

Sí,  Ernesto  mío.  Sobre  todo,  en  las  naturalezas  privilegia- 
das como  la  tuya,  mucho  tiempo  antes  de  que  las  imágenes 
voluptuosas  nos  atormenten,  una  misteriosa  y  púdica  sim- 
patía empuja  al  niño  hacia  la  niña.  Pero  esos  fantasmas 
sonrosados  que  alegran  algunas  horas  felices  de  nuestra 
infancia,  no  suelen  durar  más  que  lo  que  dura  el  crepúscu- 
lo poético  de  una  mañana  de  primavera. 

ERNESTO  . 

Pero  en  mí,  ese  crepúsculo  se  ha  convertido  en  un  día  res- 
plandeciente abrasado  por  el  sol  canicular- 

DON  JUAN 

Ya  lo  veo,  hijo  mío.  No  soy  completamente  escéptico. 
¡  Cuántas  veces  esas  sombras  fugaces  del  amor  infantil  re- 
velaron una  naturaleza  profundamente  enamorada  y  ten- 
dieron las  hebras  de  una  red  sutilísima  de  delirios  y  tor- 
mentos amorosos ! 


ERNESTO 

Ese  es  mi  caso,  abuelito.  Cuando  dejé  de  ver  a  Julita  aún 
no  había  ésta  llegado  a  la  adolescencia.  ¡  Cuántas  veces, 
cogidos  del  brazo,  nos  sentábamos  a  la  orilla  de  los  arro- 
yos para  escuchar  sus  rumores  cristalinos  y  empapar  en 
sus  claras  linfas  nuestros  diminutos  pies  !  ¡  Cuántas  veces 
sus  labios,  encendidos  como  las  brasas,  se  posaron  en  mis 
mejillas  inflamándolas  con  la  suave  caricia  de  sus  besos  ! 
Aún  tiemblo  de  placer,  abuelito,  al  recordar  el  grato  perfu- 
me de  su  cabellera  y  la  clara  luz  de  sus  rasgados  ojos  !  Y 
año  tras  año,  en  mi  ausencia,  esa  imágen  querida  de  la  in- 
fancia ha  ido  ensanchándose  y  resplandeciendo  más  cada 
vez  hasta  cautivar  por  completo  mi  espíritu  y  esclavizarlo 
para  siempre  con  las  dulces  cadenas  del  amor.  Y  hoy,  al 
sentirme  cerca  de  ella,  al  pensar  que  esta  misma  mañana 
pueden  volverla  a  ver  mis  asombrados  ojos,  el  corazón  se 
me  salta  del  pecho  y  se  nubla  la  luz  de  mi  razón. 

DON  JUAN 

Vuelvo  a  repetirte,  Ernesto,  que  es  preciso  refrenar  un  poco 
esos  entusiasmos.  Hay  también  que  pensar  en  que  pueden 
surgir  serios  inconvenientes  a  esos  amores. 

ERNESTO 

¿  inconvenientes  ? 

DON  JUAN 

Si;  y  tal  vez  graves. 

ERNESTO 

¡Abuelito!  Me  alarman  esas  palabras.  No  las  comprendo. 

DON  JUAN 

No  puedes  comprenderlas  porque  no  estás  en  antecedentes. 
Ya  te  lo  explicaré  todo...  Tienen  suma  importancia. 

ERNESTO 

¿  Qué  oigo  ?  ¿  Es  que  temes  ahora  que  Julita  no  me  quiera? 

DON  JUAN 

No;  no  es  eso. 

ERNESTO 

Entonces,  ¿  a  qué  temores  tan  grandes  ?  ;  Ah  !  Yo  te  asegu- 
ro que  si  ella  me  quiere,  todos  esos  obstáculos  desaparece- 
rán en  un  instante  devorados  por  el  fuego  irresistible  de 
nuestro  amor. 
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DON  JUAN 

Sin  embargo,  acaso  haya  que  sufrir,  que  luchar...  Pero, 
\  qué  demonio  !  dejemos  a  un  lado  estos  pesimismos  y  no 
amarguemos  con  ellos  la  alegría  de  tu  llegada.  Yo  estoy 
contento,  contentísimo,  y  quiero  que  tú  lo  estés,  y  . que  hoy 
en  esta  casa  no  haya  más  que  caras  placenteras.  Ahora 
condúceme  a  la  mecedora  que  está  bajo  la  copa  de  ese 
frondoso  plátano  y  retírate  a  escribir  tu  correspondencia. 
Ya  te  avisaré  cuando  llegue  esa  pícamela.  Acaso  no  la  co- 
nozcas; tan  sorprendente  es  el  catnbio  que  se  ha  verificado 
en  ella. 

ERNESTO 

Vamos,  abuelito.  (  Caminando  hacia  la  mecedora.)  Cierta- 
mente que  estás  más  ágil.  No  sabes  el  placer  que  esto  me 
causa. 

DON  JUAN 

(Sentándose. )  Bien,  hijo  mío;  así  estoy  bien. 

.  ERNESTO 

( Abrazándole  y  alejándose  después. )  Hasta  luego,  abuelito. 
(Aparte  y  preocupado.)  Inconvenientes...  Obstáculos  gra- 
ves... Pero  si  Julita  me  quiere,  ¿  a  qué  estos  temores  ?.  \  Al- 
ma  de  mi  alma!  ¿Quién  podrá  arrancarte  de  mis  brazos? 
( Entra  en  la  casa  por  la  puerta  de  la  fachada  lateral. ) 

ESCENA  I! 

DON  JUAN  y  JULITA 

JULITA 

(  Entra  abriendo  cautelosamente  la  puerta  del  jardín  y  se 
dirige  hacia  el  anciano. )  Don  Juan...  Vengo  a  saludar  a 
usted  antes  de  las  once...  Lo  he  sabido  todo  y  estoy  emo~ 
cionadísima.  Acaban  de  decirme  que  Ernesto  llegó  anoche. 
¿No  anda  por  ahí?  Que  no  me  vea,  por  Dios,  pues  no  dis- 
pongo hasta  después  de  la  misa,  del  tiempo  necesario  para 
saludarle  y  charlar  con  él  largo  rato.  Estoy  como  chiquillo 
con  zapatos  nuevos.  El  sol  me  parece  hoy  más  hermoso; 
el  canto  de  los  pajarillos  más  alegre;  y  usted,  abuelito,  mu-, 
cho  más  contento  que  nunca...  ;  Tiene  usted  una  cara  de 
Pascua  1  ¿  Y  qué  tal  ?  ¿  Cómo  ha  venido  Ernesto  ?  ¿  Le 
ha  preguntado  a  usted  mucho  por  mi  ?  Estará  muy  guapo, 
¿  eh  ?  ;  Dios  mío,  qué  locuras  estoy  diciendo  ! 
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DON  JUAN 

Ya  te  dije  que  Ernesto  no  estaría  mucho  tiempo  ausente.. 
Sobre  todo  ahora  que  estábamos  junto  a  ti.  Nos  sorprendió 
al  anochecer,  momentos  después  de  vuestra  ausencia.  Ha 
venido  guapísimo  con  sus  cabellos  rubios  y  sus  ojos  negros. 
No  hizo  más  que  hablarnos  de  tí,  recordando  Vuestra  infan- 
cia y  lo  arraigado  que  en  su  corazón  quedó  el  amor  que  te 
tenía  en  aquellos  felices  años. 

JULITA 

¡  Cómo  me  enorgullecen  esas  palabras,  abuelito  !  Y  ahora, 
¿  dónde  está  ? 

DON  JUAN 

En  su  despacho.  Ya  le  advertí  que  a  las  once  me  harías 
una  visita. 

JULITA 

¿  De  modo  que  me  espera  ?  ¡  Qué  alegría  !  (  Se  oye  ruido 
de  campanas. )  Me  voy,  abuelito.  Ya  tocan  a  misa.  Hasta 
luego.  Y  no  diga  usted  a  Ernesto  que  estuve  aquí,  ¿  eh  V 
Mucho  cuidadito...  (Va  hacia  la  puerta  del  jardin,  pero  se 
detiene  y  retrocede  luego  Junto  a  Don  Juan.) 

DON  JUAN 

¿  Qué  te  ocurre,  muchacha  ? 

JULITA 

Nada...  Que  he  visto  acercarse  a  Octavio.  [  Es  tan  antipá- 
tico ! 

DON  JUAN 

¿  Pero  te  hace  el  amor  ? 

JULITA 

Desgraciadamente. 

DONJUAN 

¿  Y  cómo  se  atreve  si  tú  le  desprecias  ? 

JULITA 

Mamá  tiene  la  culpa.  Ella  le  anima. 

■i 

DONJUAN 

¿  Sabes,  muchacha,  que  eso  no  me  gusta...  ?  . 
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JULITA 

Y  a  mí  menos,  Don  Juan...  Ahora  pasa...  Aprovecharé  la 
ocasión.  ;  Adiós  !  ( Sale  precipitadamente.  ) 

DON  JUAN 

i  Linda  criatura  !  ;  Incomparable  compañera  de  mi  Ernesto 
Si  hay  obstáculos  que  impidan  vuestro  amor,  yo  te  juro 
que  este  pobre  anciano  que  apenas  puede  mover  las  pier- 
nas, tiene  aún  alientos  de  gigante  para  conquistar  vuestra 
felicidad. 


1 


ESCENA  III 

DON  jüAN,  GUILLERMO  y  ENRIQUETA 

ENRIQUETA 

(  Saliendo  de  la  casa  por  la  puerta  de  la  fachada  principal, 
del  brazo  de  Guillermo. )  Y  Ernesto,  ¿  dónde  está  ? 

DON  JUAN 

En  su  despacho. 

GUILLERMO 

Estará  ocupado  en  escribir  la  correspondencia. 

DON  JUAN 

Me  parece  que  Ernesto  va  a  tener  para  los  negocios  una 
actividad  febril. 

ENRIQUETA 

Pue^'yo  ^^^^  hoy  le  preocupa  más  el  pensamiento  de 
Julita.  Te  habrá  hablado  mucho  de  ella.  ¿  No  es  cierto, 
papá  ? 

DON  JUAN 

Conmigo  no  tiene  otra  conversación. 

ENRIQUETA 

Y  tú,  en  vez  de  contener  sus  entusiasmos,  le  habrás  dado 
alientos. 

DON  JUAN 

¿  Pues  qué  quieres  que  haga  ?  ^ 

ENRIQUEFA 

Contenerle,  prepararle.... 
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DON  JUAN 

Ya  le  hablé  de  obstáculos  para  que  no  le  cogiesen  de  sor- 
I)resa  ciertas  oposiciones. 

GUILLHRMO 

Creo,  Don  Juan,  que  a  Ernesto  hay  que  enterarle  de  todo 
sin  omitir  detalles.  Prevenir  el  mal  es  preferible  a  curarle. 

DON  JUAN 

La  higiene  ya  para  nada  sirve.  Sería  preciso  emplear  una 
terapéutica  heroica  y  esto  ofrece  graves  peligros. 

GUILLERMO 

Sin  embargo,  él  no  ha  visto  aún  a  Julita. 

DON  JUAN 

Pero  la  verá  muy  pronto  y  estoy  seguro  de  que  su  amor 
crecerá  en  su  presencia. 

ENRIQUETA 

Desgraciadamente  yo  también  lo  creo  así.  ¿  No  podríamos 
evitar  esa  entrevista? 

DON  JUAN 

¿Para  qué,  hija  mia,  si  al  fin  ha  de  verla? 

ENRIQUETA 

De  modo,  que  según  tú,  no  hay  remedio. 

GUILLERMO 

Ya  he  dicho  que  conviene  hablar  claramente  a  Ernesto. 
Quién  sabe  si  nos  atiende.  Es  muy  sensato,  tiene  claro  en- 
tendimiento. 

DON  JUAN 

Entendimiento,  sensatez...  ¿  De  qué  sirve  i  esas  facultades 
cuando  el  volcán  del  amor  hierve  en  un  pecho  juvenil  ? 

ENRIQUETA 

Sin  embargo,  no  debemos  desistir  de  persuadirle.  Y  tú, 
papá,  más  que  nosotros,  puedes  contribuir  a  salvarle  del 
peligro  que  le  amenaza. 

DON  JUAN 

Desgraciadamente,  no  hay  para  el  mal  de  Ernesto  más 
remedio  que  la  epístola  de  San  Pablo. 


-  44  — 


RNRIQUETA 

El  cariño  y  el  respeto  que  te  tiene  nuestro  hijo,  pueden  in- 
clinarle al  sacrificio  de  su  amor. 

DON  JUAN 

¡Oh!  Cuando  se  ama...  AI  amor  sexual  se  han  sacrificado 
siempre  todos  los  demás  amores. 

GUILLERMO 

Pero  hay  ciertos  sentimientos  inculcados  en  el  corazón  de 
la  humanidad  capaces  de  hacer  sucumbir  a  todos  los 
demás. 

DON  JUAN 

¿Y  qué  sentimientos  son  esos? 

GUILLERMO 

Los  que  se  remontan  a  la  esfera  de  lo  suprasensible;  los 
que  se  refieren  al  amor  divino...  Y  Julita,  piadosa  como  su 
madre,  puede  rechazar  a  Ernesto. 

DON  JUAN 

No  dejaría  de  ser  esa  una  solución  de  fatales  consecuencias 
para  mi  nieto;  pero  no  ocurrirá  si  el  amor  de  Julita  es  como 
el  de  tu  hijo. 

ENRIQUETA 

¿  Dónde,  pues,  encontrar  el  remedio  ?  Eso  es  lo  que  yo 
anhelo  y  a  eso  te  suplico  que  nos  ayudes  con  todas  tus 
influencias.  ;Dios  mió...! 

DONJUAN 

Hija  mía,  no  te  aflijas.  Yo  no  me  opongo  a  vuestros  planes. 
Hablad  a  Ernesto;  tratad  de  persuadirle  antes  de  que  llegue 
Julita;  pero  ya  veréis  lo  infructuoso  de  vuestro  empeño.  Yo 
no  hago  más  que  pensar  en  la  lucha  y  en  el  triunfo,  pues  la 
dicha  de  Ernesto  es  nuestra  dicha. 

ENRIQUETA 

Vamos,  pues,  Guillermo.  Dios  nos  ayududará  en  nuestra  ca- 
ritativa empresa. 

GUILLERMO 

l  Valor,  esposa  mía  ! 
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ENRIQUETA 

( Dirigiéndose  hacia  la  casa,  donde  entrará  del  brazo  de 
Guillermo.)  í  Ay,  Guillermo  1  No  sé  por  qué  se  me  figura 
que  todo  el  magnífico  edificio  de  nuestra  felicidad,  está 
amenazado  de  un  trágico  derrumbamiento. 

^  ESCENA   I V 

DON  JUAN 

¡  Pobre  hija  mía  !  El  amor  de  los  padres,  como  el  amor  de 
los  abuelitos,  es  el  más  grande  y  desinteresado  de  los  amo- 
res y  capaz  de  toda  clase  de  sacrificios.  Cuando  te  dispo- 
nías a  celebrar  alegremente  tus  bodas  de  plata,  ves  tu  feli- 
cidad al  borde  de  un  abismo  insondable.  Pero  de  los  dolo- 
res que  te  aguardan,  tú,  pobre  hija  mía,  que  no  has  estu- 
diado a  fondo  la  complicada  psicología  del  amor,  no  com- 
í>rendes  que  el  más  formidable  de  todos  ellos  es  el  que  te 
prepara  esa  pasión  gigantesca  con  sus  terribles  injusticias. 


ESCENA  V 

DON  JUAN  y  JULITA 
JULITA 

{Entrando  por  la  puerta  del  jardín. )  Ya  estoy  aquí,  abue- 
lito.  No  faltan  más  que  diez  minutos  para  las  once.  Mamá 
no  sabe  aún  que  Ernesto  ha  llegado. 

DON  JUAN 

¿  Y  por  qué  no  se  lo  dijiste  ? 

JULITA 

Porque  entonces  hubiera  sido  capaz  de  prohibirme  esta 
visita. 

DON  JUAN 

¿  Y  en  qué  te  fundas  para  hablar  así  ? 

JULITA 

i  Oh,  abuelito  !  A  mamá  no  le  es  nada  simpático  Ernesto. 

DON  JUAN 

¿  Y  por  qué  ?  \  * 
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JULITA 

No  es  cosa  de  ahora.  Más  de  un  año  antes  de  que  vinieseis 
empezó  a  mostrarse  hcstil.  Cuando  anunciásteis  vuestra 
llegada,  en  vez  de  contento  vi  en  ella  disgusto.  Como  yo  no 
pudiese  contener  mi  alegría,  lanzóme  una  mirada  tan  seve- 
ra que  me  llenó  el  pecho  de  congoja.  Luego,  cuando  fuimos 
a  esperaros  a  la  estación,  se  puso  muy  seria,  y  dijo  en  voz 
baja  al  veros  llegar:  *Ya  están  aquí  los  herejes.*  Desde  en- 
tonces no  me  atreví  a  nombrar  a  Ernesto  delante  de  mamá, 
y  para  hablar  de  él  aprovecho  los  momentos  que  vengo 
aquí,  donde  usted,  abuelito,  me  da  noticias  suyas  llenándo- 
me de  alegría  el  corazón. 

DON  JUAN 

\  Pobre  hija  mía  ! 

JULITA 

\  Ay,  Don  Juan  !  No  sabe  usted  lo  preocupada  y  nerviosa 
que  me  tiene  la  actitud  de  mi  mamá.  ¡  Si  viera  usted  qué 
genio  el  suyo...  !  Hasta  papá  la  tiene  miedo. 

DON  JUAN 

¿  Tu  papá  ?  No  me  extraña;  ese  le  tiene  miedo  a  cualquiera. 
Recuerdo  que  en  el  último  Sitio  de  esta  villa,  cuando  yo 
repartía  las  fuerzas  de  auxiliares,  a  instancias  suyas  tuve 
que  dejarle  siempre  en  los  puntos  más  seguros.  Un  día  es- 
taba yo  diciendo:  «Si  hay  entermos,  al  Hospital  con  ellos; 
si  hay  heridos,  a  tal  casa;  y  si  hay  muertos...^  Apenas  ha- 
bía pronunciado  esta  última  palabra,  ;  cataplúm  !,  cae  Ri- 
cardo al  suelo  acometido  de  un  síncope. 

JULITA 

Eso  serán  bromas  de  usted,  abuelito.  (Riéndose. ) 

DON  JUAN 

Realidades,  hija  mía;  hay  testigos. 

JULITA 

(  Escachando  la  hora  de  un  reloj. )  Las  once,  abuelito,  Ya 
no  tardará  Ernesto.  ¡  Dios  mió,  qué  emoción  ! 

DON  JUAN 

Mira,  Julita,  dame  el  brazo  y  condúceme  hasta  el  fondo  del 
jardín;  quiero  ver  los  crisantemos  y  regalarte  las  más  lin- 
das rosas  para  que  obsequies  con  ellas  a  Ernesto.  Allí  me 
quedaré  con  Pedro  el  jardinero  y  tú  volverás  por  aqui  al 
encuentro  de  tu  trovador.  (  Se  alejan,  desapareciendo  por  el 
fondo. ) 
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ESCENA  VI 

ERNESTO  y  luego  JULITA 

ERNESTO 

{Sale  de  la  casa  al  jardín  por  la  puerta  de  la  fachada  late- 
ral y  se  detiene  con  aire  meditabundo  y  triste  recorriendo  el 
jardin  con  la  mirada.)  Aún  no  ha  venido  Julita  y  han  dado 
ya  las  once.  Quien  sabe  si  Leonor  se  lo  impide...  Los  serios 
inconvenientes  que  ayer  me  indicó  mi  abueHto  y  que  mis 
padres  me  acaban  de  confirmar,  tienen,  según  parece,  una 
importancia  capitalísima.  ¡Pobre  madre  mía!  Sufre  mucho. 
Acaso  estuve  algo  cruel  con  ella  al  rechazar  sus  consejos. 
¿  Pero  qué  corazón  ciegamente  enamorado  como  el  mío 
puede  atender  semejantes  razones  ?  (  Pausa. )  Ni  siquiera 
por  la  imaginación  me  había  pasado  que  la  índole  de  los 
obstáculos  fuese  la  que  acaban  de  indicarme.  ¿  Cómo  había 
esto  de  ocurrírseme  estando  aún  tan  reciente  el  ejemplo  de 
la  boda  de  mis  padres  ?  ¿  Qué  ambiente  es  el  que  aquí  se 
respira  ?  ;  No  es  sin  duda  el  de  la  libre  higlaterra  !  ( Se  de- 
tiene al  observar  a  Julita  que  aparece  por  el  fondo  con  unas 
rosas  en  la  mano. )  ¿  Qué  veo  ?  ;  Esbelta  y  gentil  figura  ! 
¿  Será  Julita  ?  ¡  Oh  !  Sí;  me  lo  dice  el  corazón.  ;  Qué  her- 
mosa !  No  me  han  engañado,  no...  (Se  adelanta  a  recibirla.) 

JULITA 

i  Tengo  el  honor  de  saludar  al  caballero  Ernesto  ? 

ERNESTO 

(  Dando  la  mano  a  Julita. )  \  Oh  !  Esa  voz...  (Abrazándola.) 
\  Julita  !  i  Julita  mía  ! 

JULITA 

¡  Ernesto  !  (  Pequeña  pausa. ) 

ERNESTO 

(  Con  gran  efusión. )  \  Muñequita  de  mis  juegos  infantiles, 
anhelo  de  mi  adolescencia,  ansia  infinita  de  mi  juventud  ! 
( Otra  pequeña  pausa,  y  después  con  emoción  y  lentamente.) 
Pequeño  botón  de  rosa,  te  dejé  en  este  jardín  hace  diez 
años,  y  hallarte  hoy,  abiertos  ya  tus  pétalos  espléndidos, 
siento  embriagarme  de  placer  aspirando  el  perfume  de  tu 
cáliz  virginal.  Eres  la  misma  encantadora  criatura  cuya 
imagen  conservé  grabada  en  mi  memoria,  pero  con  nuevas 
gracias,  con  nuevos  hechizos  que  cautivan  aún  más  mi  co-% 
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razón  enamorado.  Ni  un  solo  instante,  bien  mío,  me  aban- 
donó tu  recuerdo.  Cuando  paseaba  junto  al  Támesis,  te 
veía  flotar  sobre  sus  ondas  cristalinas;  cuando  me  interna- 
ba en  el  bosque,  aparecías  en  él  como  hada  maravillosa 
entre  las  verdes  cortinas  de  ramaje  y  entre  los  manojos  de 
lirios  silvestres.  Oía  tu  voz  en  las  brisas  que  jugaban  con 
las  flores,  y  me  extasiaba  en  la  ^uz  de  tus  ojos  contemplan- 
do el  fulgor  diamantino  de  las  estrellas.  Y  ahora,  al  verte 
entre  mis  brazos,  al  sentir  realizadas  mis  ilusiones,  pienso 
si  no  será  esto  más  que  una  imagen  de  mis  sueños  motiva- 
da por  mis  ansias  amorosas.  Tan  feliz  me  siento,  Julita, 
que  dudando  estoy  de  mi  felicidad  presente. 

JULITA 

i  Ernesto  !  ;  Qué  grata  suena  en  mis  oídos  la  música  de  tu 
voz  enamorada !  Yo,  también,  te  he  visto  en  mis  ensueños 
sintiendo  los  dulces  anhelos  de  la  enamorada.  ¡  Cuánto  he 
sufrido,  Ernesto,  con  tu  ausencia  ! 

ERNFsro 

i  Dulce  amor  mío  !  ¿  Y  ahora,  sufres  también  ? 

JULITA 

¿  Sufrir  en  estos  instantes  en  que  con  tu  llegada  se  han 
hecho  para  mí  los  más  felices  de  mi  vida  ?  Mi  pena  era 
antes  grande;  cuando  estabas  lejos. 

ERNFSTO 

Y  ese  dolor  que  tú  sentías  se  aumentó  después  para  los  dos 
al  ver  interrumpida  nuestra  correspondencia. 

JULITA 

¡  Ay,  Ernesto  mío !  A  mamá  no  le  parecían  bien  esas  cartas 
entre  jóvenes  que  no  eran  prometidos... 

ERNESTO 

Pero  éramos  buenos  amigos,  y  nuestra  correspondencia, 
que  podía  leer  todo  el  mundo,  no  tenía  otro  carácter.  Fué 
una  crueldad  muy  grande  de  Leonor.  Bien  podías  haberme 
escrito  sin  que  ella  lo  supiera... 

JULITA 

Si;  pero  tiene  mamá  un  genio  tan  fuerte.. . 

ERNESTO 

Entonces  ha  cambiado  mucho.  Antes  era  muy  afable.  ¿  No 
^sabe  que  estoy  aquí  V 


JULÍTA 

No;  no  sabe  nada;  pero  vendrá  dentro  de  un  rato;  a  las 
doce. 

ERNESTO 

Entonces  aún  tenemos  tiempo  de  charlar.  Sentémonos. 

JULITA 

Si;  sentémonos.  Cuéntame  algo  de  tu  viaje,  tus  impresio- 
nes, tus  proyectos. 

ERNESTO 

(  Sentándose  Junto  a  Julita, )  Voy  a  complacerte,  Julita  mía. 
Hice  el  viaje  pensando  en  tí;  mis  impresiones  al  verte  no 
han  podido  ser  más  halagüeñas,  y  mis  proyectos  no  pueden 
ser  más  formales  y  decisivos.  Mi  ilusión  ha  sido  constante- 
mente tener  un  hogar  tranquilo  donde  resplandezca  la  vir- 
tud iluminada  por  la  luz  de  tu  belleza  y  por  el  resplandor 
de  tu  cariño.  Durante  diez  años  me  ha  sostenido  la  espe- 
ranza de  ver  realizados  mis  ensueños;  y  hoy,  al  hallarme 
junto  a  tí,  es  tan  grande  mi  entusiasmo,  que  me  parece 
habitar  en  un  mundo  de  ficciones  soñado  por  mi  fantasía. 
Pero,  no;  no  es  sueño;  es  realidad  hermosa  que  contem- 
plan mis  ojos,  que  escuchan  mis  oídos  y  que  palpan  mis 
manos.  (  Tomando  entre  las  suyas  las  de  Julita.  )  ¿No  es^ 
cierto,  alma  mía,  que  a  tu  amor  de  niña  se  hallan  hoy  uni- 
dos el  entusiasmo  de  la  adolescencia  y  el  aliento  cálido  de 
la  juventud  ? 

JULITA 

Sí,  Ernesto  mío,  te  quiero  y  te  querré  hasta  morir.  Esta 
rosa  blanca  será  el  emblema  de  mi  amor  inmaculado.  (Le 
entrega  una  rosa  blanca. ) 

ERNESTO 

i  Entregándola  un  capullo  rojo, )  Y  este  capullo  el  de  mi 
amor  ardiente. 

JULITA 

i  Oh,  /¡ué  lindo  !  ( Ambos  besan  las  flores. ) 

ERNESTO 

¡  Amor  mío  !  (En  su  entusiasmo  toma  entre  sus  manos  la 
cabeza  de  Julita  y  la  besa  en  la  frente. ) 

JULITA 

(  Levantándose,)  \  Ernesto] 

Ernesto  4 
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ESCENA  VII 

ERNESTO,  jULITA  y  LEONOR 

JULITA 

(  Viendo  llegar  a  su  mamá.)  \  Mamá  ! 

ERNESTO  '] 

i  Leonor ! 

LEONOR 

(  Entrando  por  la  puerta  del  jardín  se  adelanta  dirigiéndose 
a  Ernesto. )  ¿  A  quién  tengo  el  honor...  ? 

JULITA  ? 

¿  No  le  conoces,  inainá  ?  Es  Ernesto. 

LEONOR 

i  Ernesto !  > 

ERNESTO 

Señora...  Siento  al  saludarla  verdadera  satisfacción.  La 
tengo  nuiy  presente  desde  mi  infancia.  (  Alarga  la  mano  a 
Leonoi  ,  que  la  estrecha  con  repugnancia. ) 

LEONOR 

Agradezco  esas  palabras  y  me  congratulo  de  ver  al  niño 
hecho  ya  un  hombre,  por  cuya  salud  espiritual  rogaré  dia- 
riamente al  Señor. 

ERNESTO 

Gracias,  señora. 

LEONOR 

( Aparte. )  Es  muy  gallardo  y  cortés;  por  eso  el  peligro  re- 
sulta mayor  para  Julita.  ( Alto. )  ¿  Y  qué  tal  el  viaje  V  No  te 
esperaban  tan  pronto. 

ERNESTO 

Quise  sorprender  a  mis  padres.  Mamá  es  tan  nerviosa,  que 
cuando  tomo  el  tren  no  piensa  más  que  en  catástrofes  ferro- 
viarias. 

LEONOR 

El  amor  maternal  es  tan  intenso,  que  no  ve  más  que  peli- 
gros alrededor  de  sus  hijos. 

JULITA 

También  los  hijos  quieren  mucho.  ¿  No  es  verdad,  Ernesto? 
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ERNESTO 

Muchísimo;  pero  tiene  razón  tu  mamá:  el  amor  de  las  ma- 
dres es  el  más  desinteresado  de  la  tierra. 

LEONOR 

Dices  bien;  de  la  tierra:  el  de  Dios  está  sobre  todos  ellos. 
¿  Y  Enriqueta,  dónde  anda  ?  Quisiera  verla. 

ERNESTO 

Iré  a  avisarla  si  usted  lo  desea. 

LEONOR 

Te  quedaré  muy  agradecida,  si  me  haces  ese  favor. 

ERNESTO 

Inmediatamente  será  usted  complacida.  (Se  va,  entrando  en 
la  casa  por  la  fachada  lateral. ) 


ESCENA  VIII 


LEONOR  y  JULITA 


LEONOR 

{  Mirando  con  recelo  a  SU  alrededor.)  ijulita!  (Acercán- 
dose a  su  hija  y  oprimiéndola  un  brazo  con  fuerza. )  \  Lo  he 
visto  todo ! 

JULITA 

;  Mamá  !  ;  Por  Dios...! 

LEONOR 

i  Calla  !  Lo  he  visto  todo  desde  la  puerta  del  jardín  y  la 
rabia  y  la  vergüenza  no  caben  en  mi  pecho.  Le  he  visto 
oprimir  tus  manos  y  aplicar  sus  labios  herejes  sobre  tu 
frente,  sin  que  una  protesta  seria  y  digna  de  tu  parte,  re- 
chazara esos  atrevimientos  de  los  que  no  es  capaz  una  per- 
sona honrada...;  Arroja  ese  capullo  de  tu  pecho...!  Arrójalo. 
(  Al  ver  que  su  hija  no  la  obedece  se  lo  arranca  violentamen- 
te arrojándolo  al  suelo. ) 

JULITA 

;  Mamá  !  [  Eso  no !  Ernesto  es  un  caballero,  y  su  caricia  no 
puede  ser  más  respetuosa. 
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LEONOR 

]  Cómo  !  ¿  Le  defiendes  ?  ¿  Es  posible  que  un  corazón  pia- 
doso como  el  tuyo,  no  se  sienta  avergonzado,  ante  seme- 
jante vileza  ? 

jULITA 

Fué  una  expresión  de  su  cariño.  Ernesto,  me  ama  desde  la 
infancia  y  yo  le  amo  también. 

LEONOR 

¡  Silencio !  Ese  amor  es  imposible.  Salgamos  de  aquí  y  sea 
ésta  la  última  vez  que  pisas  este  jardín. 

JULITA 

l  Mamá...  perdón...!  Espera  un  instante. 

LEONOR 

\  He  dicho  que  nos  vamos  ! 


ESCENA  IX 

LEONOR,  JULITA,  DON  JUAN  y  PEDRO 

LEONOR 

(  Viendo  llegar  a  Don  Juan  del  brazo  de  Pedro. )  [  Don  Juan  ! 
Haga  usted  el  favor  de  decir  a  Enriqueta,  que  tengo  mucha 
prisa  y  no  he  podido  esperarla...  [  Adiós ! 

JULITA 

( En  tono  angustioso. )  \  Adiós,  abuelito  !  ( Se  retira  con  su 
mamá  dirigiendo  tristes  miradas  al  capullo  que  está  en 
el  suelo.  Salen  por  la  puerta  del  jardín. ) 

DON  JUAN 

{Sorprendido. )  ¿  Qué  diablos  le  pasa  a  Leonor  ?  ¿  Habrá 
sorprendido  a  mi  nieto  con  Julita  ?  ¿  Dónde  andará  ese 
muchacho  ?  ;  Ernesto  I  i  Ernesto  ! 

PEDRO 

Señor;  hace  un  rato  que  entró  en  la  casa. 

DON  JUAN 

Entonces  acompáñame  a  mi  habitación.  Allí  le  veré.  (Apar- 
te.)  Mal  impresionado  estoy.  Presagio  serios  disgustos. 
Esa  Leonor...  ( Entran  en  la  casa  por  la  puerta  lateral. ) 


—  53  — 


ESCENA  X 

ERNESTO  y  luego  PEDRO 

ERNESTO 

(  Saliendo  por  la  puerta  de  la  fachada  principal,)  Pero,  ¿  se 
han  ido  ?  ;  Leonor  !  ;  Julita  ! 

PEDRO 

(Saliendo  parla  puerta  lateral.)  Acaban  de  marcharse, 
señorito.  Dijeron  a  Don  Juan  que  tenían  mucha  prisa.  ( Se 
va  hacia  el  fondo  del  Jardín. ) 

ESCENA  XI 

ERNESTO 

Encuentro  muy  extraña  esa  marcha  repentina.  La  actitud 
de  Leonor,  no  pudo  ser  conmigo  más  severa.  [  Oh  !  ;  Cómo 
el  fanatismo  debe  roer  sus  entrañas...!  ;  El  fanatismo  !  ¡Vie- 
jo reptil  que  aún  arrastra  su  cuerpo  miserable  por  algunos 
rincones  de  la  culta  Europa !  ¿  Quién  alimenta  hoy  esa  ví- 
bora que  envenenó  la  España  de  la  Edad  Media,  y  que 
nuevamente,  al  amparo  de  odiosas  oligarquías  teocrá- 
ticas, vuelve  a  clavar  en  los  corazones  su  punzante  lengua? 
;  Cuántos  iUistres  hombres  rodaron  por  el  suelo,  víctimas 
de  sus  brutales  mordeduras  !  ¿  He  de  ser  yo  también  otra 
de  sus  víctimas,  en  estos  tiempos  en  que  la  libertad  ha  lo- 
grado iluminar  al  mundo  con  sus  resplandores  ?  ¡  Julita, 
Julita  de  mi  alma  !  Tú  que  fuiste  mi  alegría  y  mi  encanto 
desde  los  primeros  años  de  mi  niñez,  ahora,  al  llegar  a  tu 
juventud,  cuando  todo  me  sonreía,  te  conviertes,  por  fatal 
destino  de  la  suerte,  en  el  más  grande  de  mis  tormentos. 
Pero,  ¿  qué  estoy  diciendo  ?  ¿  Por  qué  estas  lamentaciones 
si  ella  me  adora  como  yo  la  adoro?  Sí;  me  lo  ha  dicho  hace 
un  instante  con  todo  el  entusiasmo  de  su  voz  enamorada, 
con  la  luz  ardiente  de  sus  ojos,  con  la  angeHcal  sonrisa  de 
sus  labios,  con  el  embriagador  perfume  de  esta  blanca 
rosa...  Todo  el  amor  lo  vence.  A  su  paso  triunfal  se  de- 
rrumban las  tnontañas,  se  salvan  los  abismos...  (  Ve  en  el 
suelo  el  capullo  que  regaló  a  Julita  y  lo  recoge. )  \  Cómo  l 
¿  Por  tierra  el  emblema  de  mi  amor  ?  ¿  Quién  me  explica 
tan  cruel  abandono  ?  No;  no  es  posible  que  ella  lo  arroja- 
se al  suelo....  ;  Dulce  amor  mío  !  Perdóname  si  en  un  mo- 
mento de  ofuscación  llegué  a  dudar  de  la  sinceridad  de  tus 
palabras  y  de  la  pureza  de  tus  intenciones.  ( Besa  el  capu- 
llo, lo  oprime  contra  su  corazón  y  se  sienta  abatido  Junto  a 
un  velador.) 
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ESCENA  XII 
ENRIQUETA  y  ERNESTO 

ENRIQUETA 

(Saliendo  de  la  casa,  acercándose  lentamente  a  Ernesto  y 
apoyando  su  mano  izquierda  sobre  el  hombro  de  su  hijo.) 
\  Ernesto ! 

ERNF'ISTO 

(Alzando  la  cabeza^  tomando  entre  sus  manos  las  de  su  ma- 
dre y  besándolas  con  efusión. )  \  Madre  mía  ! 

ENRIQUETA 

Estabas  absorto  y  pensativo.  ¿  Qué  te  ocurre? 

ERNESTO 

¿  Cómo  quieres  que  esté  alegre  después  de  mi  entrevista 
con  Leonor  ?  ¿  No  es  esto  para  morir  de  pena  ?  ¿  No  te 
asombra  la  marcha  repentina  de  nuestra  amiga  ? 

ENRIQUETA 

Extraña  conducta  la  suya...  Con  tus  palabras,  con  tus  ac- 
titudes, ¿  diste  acaso  motivos  para  ahondar  sus  resenti- 
mientos ? 

ERNESTO 

Tal  vez  observase  que  en  un  impulso  amoroso  besaba  la 
frente  de  Julita. 

ENRIQUETA 

¡  Ah  ! 

ERNESTO 

¿*Y  qué  hay  de  reprochable  en  eso  a  que  me  condujo  la 
más  espiritual  de  las  intenciones  ? 

ENRIQUETA 

Para  nuestra  amiga,  eso  es  una  enormidad,  Ernesto. 

ERNESTO 

¿  Pero  el  amor  puede  considerarse  como  un  delito  ? 

ENRIQUETA 

Así  lo  es  para  muchas  gentes  cuando  no  se  ajusta  a  su  mo- 
ral hipócrita  en  este  mundo  de  convencionalismos.  Además 
tú,  para  Leonor,  eres  un  hereje:  no  lo  olvides,  hijo  mío. 
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i  Un  hereje  !  ¿  Donde  está  la  verdad  ?  ¿  Quién  la  posee? 

ENRIQUETA 

Eso  se  preguntan  los  pensadores  y  los  sabios.  En  cambio 
los  fanáticos  no  dudan  y  lo  sacrifican  todo  a  su  fanatismo. 

ERNESTO 

Y  yo  voy  a  ser  una  de  sus  víctimas...  ;  Ya  lo  sé  !  Madre 
mia,  ¿  no  habrá  remedio  a  mi  dolor  ?  ¿  Qué  hacer  ? 

ENRIQUETA 

Sigue,  hijo  mió,  eí  consejo  que  te  di  en  unión  de  Guillermo. 

ERNESTO 

¡  Que  la  olvide,  que  arroje  de  mi  pecho  el  amor  que  me 
abrasa...!  Siendo  su  amor  mi  vida,  arrancármelo,  fuera  lo 
mismo  que  dejar  de  vivir. 

ENRIQUETA 

Hijo  mió;  ten  presente  que  en  este  mundo  termina  todo; 
hasta  el  dolor. 

ERNESTO 

Pero  el  mió  acabará  con  mi  vida. 

ENRIQUETA 

¿  Acaso,  Ernesto,  fuera  de  Julita,  no  hay  para  tí  amores  en 
este  mundo  ?  ¿  Y  tu  padre,  y  tu  abuelito,  y  yo,  no  somos 
nadie  ? 

ERNEStO 

!  Mad  re  mia !  ¿  Qué  estas  diciendo  ^  Vosotros  lo  sois  todo 
para  mi.  Mil  vidas  que  tuviera  las  sacrificaría  gustoso  por 
evitaros  el  menor  de  los  males .  Pero  vuestro  amor  es  muy 
distinto  de  este  otro  que  me  abrasa  las  entrañas.  Yo  no  se 
que  es  lo  que  tienen  estas  pasiones  formidables  que  empu- 
jan un  sexo  al  otro.  Hay  en  ese  impulso  la  fuerza  del  ins- 
tinto que  nos  enloquece  y  nos  arrastra,  lo  mismo  a  los  ac- 
tos más  heroicos  que  a  los  más  horrendos  crímenes,  i  Oh  ! 
Cuán  distinto  del  otro,  del  que  te  tengo  a  ti,  a  mi  padre,  a 
mi  abuelito...  ( Sollozando. ) 

ENRIQUETA 

Cálmate,  hijo  mió*  Quién  sabe  si  aún  hay  remedio  a  tus  pe- 
sares. Yo  iré  a  ver  a  Leonor;  me  arrojaré  a  sus  plantas, 
suplicare... 
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FRNESTO 

;  No,  madre  mia  I  Nada  de  súplicas.  ¿  Por  qué  ruegos  y 
humillaciones  ?  ¿  No  soy  digno  de  Julita  ?  Ella  me  ama  y 
esto  me  basta  para  hacerla  mi  esposa.  Adviérteselo  así  a 
Leonor.  ¿  Quiere  luchar?  Lucharemos.  No  renegaré  de  mis 
creencias.  Julita  me  quiere  así,  como  soy,  como  tú  quisiste  a 
mi  padre,  y  será  mía,  mía  para  siempre... 

ENRIQUETA 

Pero  ten  en  cuenta,  hijo  mío,  que  Julita  es  muy  tímida  y 
que  su  madre  tiene  sobre  ella  un  dominio  absoluto. 

ERNESTO 

Si  su  amor  es  como  el  mío,  su  resolución  será  inquebran- 
table. 

ENRIQUETA 

Pero  la  mujer  es  débil,  Ernesto...  Reflexiona,  cálmate... 
¿  Crees  tú  que  en  este  mundo  no  hay  otras  jóvenes  tan 
lindas  y  tan  buenas  como  Julita  ?  Ahí  está,  ya  te  lo  dije 
antes,  la  hija  de  nuestro  amigo  Wilthon,  una  muchacha 
preciosa,  con  un  corazón  de  ángel  y  que  profesa  tu  misma 
religión. 

ERNESTO 

( Con  enfado.)  ;  Otra  vez  Mary... !  ;  Mary  !  Si  no  me  gusta, 
mamá...  ¿  Crees  tú  que  se  puede  cambiar  de  sentimientos 
como  de  camisa  ? 

ENRIQUETA 

Pero,  poco  a  poco.  .  Ella  es  cariñosa,  amable,  muy  culta... 

ERNESTO 

Calla,  mamá;  no  me  molestes;  déjame  tranquilo,  te  lo  su- 
pHco.  Si  me  quieres,  haz  lo  que  te  digo.  Sepa  Leonor  mis 
intenciones  y  que  dé  su  negativa  categórica.  Quiero  saberlo 
cuanto  antes.  (Se  levanta  vivamente  contrariado  y  se  intro- 
duce en  la  casa. ) 

ESCENA  XIII 

ENRIQUETA  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

(  Sale  de  la  casa  por  otia  puerta  sorprendiendo  a  Enriqueta 
en  actitud  aflictiva.)  ¿  Qué  te  ocurre,  Enriqueta?  ¿Te  enr 
cuentras  mal  ? 
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ENRIQUETA  ' 

Nada,  Guillermo...  Un  poco  de  jaqueca...  ;  Ese  amor  de  Er- 
nesto me  preocupa  tanto...  ! 

GUILLERMO 

No  te  aflijas.  Quién  sabe  si  Leonor  accede.  Algo  podrá 
ayudarnos  Ricardo.  Ya  pensaremos  con  calma  lo  que  debe 
hacerse.  Llamaremos  a  tu  padre  para  que  nos  ayude.  No 
hay  que  abandonarse  así  al  dolor.  Siempre  la  luz  de  la  es- 
peranza debe  guiarnos  por  la  senda  agreste  de  la  vida.  Va- 
mos, vamos;  necesitas  descanso.  ( Se  alejan  conduciendo 
Guillermo  a  Enriqueta  del  brazo  y  entran  en  la  casa. ) 

ESCENA  XIV 

RICARDO,  OCTAVIO  y  luego  PEDRO 

RICARDO 

(  Desde  la  reja  del  jardín,  después  de  tocar  la  campanilla. ) 
\  Eh  !  Pedro;  abre. 

PEDRO 

(  Que  habrá  aparecido  en  el  fondo  del  jardín  se  adelantará 
a  abrir. )  Allá  voy,  señor.  (  Abre  la  puerta. ) 

RICARDO 

(Entrando  con  Octavio. )  Acaso  esté  contemplando  las  flo- 
res de  Don  Juan;  de  ese  célebre  floricultor  que  a  los  noveii- 
ta  años,  cuando  no  debiera  pensar  más  que  en  el  sepulcro, 
se  extasía  como  una  niña  enamorada  aspirando  el  perfume 
de  una  rosa. 

OCTAVIO 

Según  parece,  ese  viejo  casi  centenario,  tiene  el  corazón  de 
un  adolescente. 

RICARDO 

No  hay  más  que  oirle  para  convencerse  de  ello. 

OCTAVIO 

En  sus  mocedades  dicen  que  fué  uno  de  los  hombres  más 
galantes  de  su  época. 

RICARDO  í- 

Buen  mozo,  guapo,  decidor  y  valiente.  Ultimo  vástago  de 
una  prestigiosa  y  rica  familia  de  mayorazgos,  fué  a  los  vein- 
ticinco años  la  esperanza  más  risueña  de  todas  las  jóvenes 
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más  distinguidas  de  la  villa.  Pero  su  naturaleza  impetuosa  y 
aventurera  le  llevó  a  las  Indias,  donde  tuvo  elevados  cargos 
del  Gobierno.  Su  mujer,  una  chilena  oriunda  de  este  país, 
fué  también  real  moza  y  espíritu  muy  cultivado.  ¡  Lástima 
que  muriese  tan  joven  I 

OCTAVIO 

No  la  conocí.  En  cambio  a  Don  Juan  le  conozco  desde  niño. 
Es  hombre  de  ideas  muy  libres...  Un  impío. 

RICARDO 

Ahora  resultan  en  esta  villa  impíos  todos  los  hombres  que 
defendimos  la  libertad  con  las  armas  en  la  mano.  De  eso 
nos  han  servido  tanta  abnegación  y  tanto  valor  sacrifica- 
dos en  aras  de  la  patria.  (  Aparte.)  Si  me  oyera  Don  Juan... 

OCTAVIO 

Pera  usted,  Don  Ricardo,  es  hombre  piadoso. 

RICARDO 

Esa  fama  conquisté  más  tarde.  Era  la  única  manera  de  vivir 
en  paz  con  mi  costilla.  En  cambio,  tú,  Octavio,  lo  eres  por 
convicción. 

OCTAVIO 

Y  me  siento  orgulloso  de  ser  así.  La  impiedad  es  el  peor  de 
los  males,  causa  del  desorden  social,  factor  indispensable 
del  crimen.  Las  conciencias  deben  ponerse  bajo  la  tutela 
de  nuestros  directores  espirituales.  Ante  todo,  la  Iglesia 
Romana. 

RICARDO 

Por  eso  siente  Leonor,  por  tí,  tantas  simpatías.  No  hace 
más  que  prodigarte  elogios. 

OCTAVIO 

Inmerecidos,  pero  que  yo  los  agradezco  con  toda  mi  alma. 

RICARDO 

¿  Y  qué  te  han  parecido  los  sermones  del  padre  Lobato  ? 

OCTAVIO 

Admirables.  Yo  creo  que  si  Guillermo  lo  oye,  abjura  de  su 
herejía. 

RICARDO 

¿  Y  Ernesto  ? 
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OCTAVIO 

Le  hubiera  sucedido  lo  mismo.  ;  Lástima  de  muchacho  ! 
Enriqueta  no  debiera  haber  consentido  que  se  educase  fue- 
ra de  la  Iglesia  Católica.  Según  dicen,  vale  mucho.  Fuimos 
amigos  de  la  infancia.  Recuerdo  que  le  educaba  un  pastor 
protestante.  Ya  tengo  ganas  de  verle.  Creo  que  es  una 
alma  que  aún  puede  salvarse. 

RICARDO 

(  Viendo  a  Ernesto  en  la  puerta  de  la  casa.  )  Calla;  aquí  vie- 
ne. Sin  duda  es  él;  conserva  aún  su  fisonomía  de  adoles- 
cente. 

ESCENA  XV 

I  .    RICARDO,  OCTAVIO  y  ERNESTO 

RICARDO 

¡  Ernesto  !  Ven  a  mis  brazos.  Ya  tenía  ganas  de  estrechar- 
te contra  mi  pecho. 

ERNESTO 

(  Abrazándole. )  \  Ricardo  ! 

RICARDO 

¡  Caramba  l  Estás  hecho  un  buen  mozo.  Diez  años  ausen- 
te. ¡Cómo  pása  el  tiempo!  Y  a  mí,  ¿qué  tal  me  encuentras? 

ERNESTO 

Bien.  Igual  que  cuando  me  fui  a  Inglaterra. 

RICARDO 

¿Ya  Octavio  ?  ¿  No  le  conoces  ?  (  Presentándole, )  Un  ca- 
rnarada  tuyo  de  la  infancia.  El  te  recuerda  muy  bien. 

ERNESTO 

;  Ah  !  ( Estrechando  su  mano.)  Si,  sí.  Fuimos  vecino*. 

OCTAVIO 

Hasta  que  te  marchaste  a  Londres  jugamos  mucho  por  esas 
calles  de  Dios  en  compañía  de  los  granujas  del  pueblo.  Re- 
cuerdo que  te  llamábamos  el  Inglesito. 

ERNESTO 

Créeme  que  tengo  verdadero  placer  en  saludarte.  Siéntese 
usted,  Ricardo;  siéntate,  Octavio...  (  Se  sientan  todos,) 


RICARDO 

¿  Y  qué  tal  encuentras  a  nuestra  villa? 

ERNRSTO 

Transformada,  engrandecida.  En  el  orden  material,  se  en- 
tiende. En  el  moral,  no  sé...  j 

OCTAVIO 

También  ha  habido  un  gran  progreso.  Nada  para  probarlo 
como  el  desarróllo  del  sentimiento  religioso. 

ERNESTO 

No  lo  pongo  en  duda;  pero  como  yo  acabo  de  llegar...  (//a- 
bla  como  distraído  por  otros  pensamientos. ) 

OCTAVIO  i 

Ya  te  iré  yo  enterando...  Ya  verás... 

RICARDO 

( Interrumpiéndole.)  lY  qué  hay;  qué  hay  de  proyectos 
financieros  ?  Supongo  que  no  seguirás  la  conducta  de  tu 
padre,  que  pudiendo  ser  el  minero  más  rico  de  Vizcaya,  no 
lo  es  por  sus  condescendencias  con  los  obreros.  Pero  lo 
peor  del  caso  es  que  nos  fastidia  a  los  demás  con  su  con- 
ducta. 

ERNESTO 

Mi  padre  es  justo  y  bondadoso,  y  habrá  obrado  siempre 
bien.  Yo  obraré  también  en  justicia.  La  situación  del  pro- 
letariado me  preocupa. 

RICARDO 

i  Bah,  bah !  Ya  veo  en  perspectiva  huelgas  y  disturbios.  A 
esagente,  cuantas  más  concesiones  se  le  hacen,  mayores 
son  sus  exigencias.  Hay  que  tener  rigor,  mucho  rigor,  y  si 
es  preciso  disparar,  ¡fuego- con  ellos! 

ERNESTO 

Eso  me  parece  mal.  No  soy  amigo  de  violencias. 

OCTAVIO 

Esas  gentes  no  entienden  lo  que  es  justo  y  cuando  se  care- 
ce del  temor  de  Dios,  nada  bueno  puede  hacerse.  Se  han 
apartado  de  la  Iglesia  y  hay  que  volverlos  a  ella.  Esa  es  la 
clave; 


—  61  — 


W  ERNESTO 

La  verdadera  clave  para  mí,  es  que  esas  gentes  gocen  de 
bienestar  económico  y  entonces  la  paz  será  un  hecho. 

RICARDO 

Te  veo  por  muy  mal  camino,  Ernesto. 

ERNESTO 

(Levantándose  distraído. )  Allá  lo  veremos. 

RICARDO 

¿  Qué  ?  ¿  Te  vas  ? 

ERNESTO 

Sí,  tengo  que  entregar  unos  planos  a  la  casa  Wilthon.  Uste- 
des me  dispensarán... 

OCTAVIO 

Yo  te  acompaño.  Charlaremos  por  el  camino. 

RICARDO 

Pues,  yo  me  quedo.  Quiero  saludar  a  tu  abuelito  y  a  tus 
padres. 

ERNESTO 

Adiós,  Ricardo.  (  Sale  con  Octavio.  ) 

RICARDO 

Hasta  luego,  muchachos. 

ESCENA  XVI 

RICARDO;  luego,  DON  JUAN  y  GUILLERMO 

RICARDO 

A^üy  preocupado  está  Ernesto;  algo  grave  le  ocurre;  con- 
testaba cómo  un  autómata...  Daré  una  vueltecita  por  el  jar- 
dín, a  ver  si  encuentro  a  Don  juan.  (  Se  va  hacia  el  fondo 
del  Jardín. ) 

DON  JUAN 

(Apoyado  en  el  brazo  de  Guillermo,  sale  de  la  casa. )  Bien; 
quedamos  en  eso,  Guillermo.  Yo  prevendré  a  Ricardo,  y  si 
es  preciso,  iré  a  ver  a  Leonor. 


-  62  - 


GUILLERMO 

Me  parece  lo  más  acertado.  Usted,  con  su  respetable  ancia- 
nidad, acaso  sea  atendido  por  Leonor  y  encuentre  una  tór- 
mula  de  concordia. 

DON  JUAN 

No  te  hagas  ilusiones,  Guillermo;  Leonor,  no  cederá.  Sin 
embargo,  Julita,  ha  de  ser  para  Ernesto.  Es  preciso  dejar  a 
un  lado  esos  paños  calientes  del  convencionalismo  social. 
La  dicha  de  Ernesto,  lo  exige  así. 

GUILLERMO 

Todo  eso  es  muy  delicado,  Don  Juan.  Pueden  surgir  graves 
conflictos. 

DON  JUAN 

Pero  ninguno  de  la  importancia  de  éste,  que  tanto  trastor- 
na la  razón  de  Ernesto.  Vete  a  acompañar  a  Enriqueta.  Yo 
veré  a  Ricardo.  Aquí  está.  (  Guillermo  entra  en  la  casa. ) 


ESCENA  XVII 

DON  JUAN  y  RICARDO 

RICARDO 

(  Apareciendo  por  el  fondo  del  jardín. )  \  Hola,  Don  Juan  ! 
Le  hacía  a  usted  contemplando  sus  hortensias.  Esas  azules 
que  usted  ha  conseguido  son  una  maravilla. 

DON  JUAN 

No  estoy  ahora  para  flores.  Siéntate  y  escucha:  Seré  breve 
y  claro.  Se  trata  de  la  felicidad  de  tu  hija  y  de  la  de  mi  nieto. 

RICARDO 

I  Cáspita  1  Pues  no  es  escopetazo  el  que  acaba  usted  de 
dispararme,  Don  Juan. 

DON  JUAN 

¿  Te  asustas  V  Ya,  ya  sé  que  les  tienes  mucho  miedo  a  los 
tiros.  Pero  la  cosa  apremia.  No  sé  si  tú  sabrás  (sospecho 
que  no)  que  Ernesto  ha  tenido  siempre  la  idea  de  casarse 
con  JuHta. 

RICARDO 

i  Cómo...! 


DON  JUAN 

¿  Qué  ?  ¿  Te  disgustas  ? 

RICARDO 

No,  pero  me  sorprende.  Es  ese  otro  escopetazo. 

DON  JUAN 

Vamos  al  caso.  Tu  mujer  conoce  estas  intenciones  de  Er- 
nesto y  estamos  seguros  de  que  se  opondrá  a  esa  unión. 
El  ejemplo  de  Guillermo  y  Enriqueta  no  la  harán  romper 
esos  viejos  y  fanáticos  prejuicios  que  la  esclavizan.  Es  por 
consiguiente  indispensable,  que  tú  te  impongas,  como  jete 
de  familia,  y  la  hagas  acceder. 

RICARDO 

i  Diablo  I  Eso  es  muy  serio.  \S\  usted  supiera  la  intransigen- 
cia de  Leonor...!  Francamente,  no  me  atrevo... 

DON  JUAN 

Esperaba  esa  respuesta.  Cobardes  y  egoístas,  muchos  hom- 
bres han  abandonado  la  dirección  del  hogar  y  hasta  de  los 
negocios  a  sus  mujeres.  Tú  eres  uno  de  esos.  Pero  es  pre- 
ciso que  des  el  paso  que  te  he  dicho.  Más  tarde,  según  lo 
que  Leonor  te  conteste,  quizás  la  haga  una  visita.  Mañana 
me  enterarás  del  resultado  de  tus  gestiones. 

RICARDO 

Procuraré  complacer  a  usted,  Don  Juan.  Yo  me  sentiría 
feliz  viendo  a  Julita  casada  con  Ernesto,  pero  creo  que  fra- 
casarán mis  influencias.  Además,  Octavio  puede  ser  otro 
inconveniente.  Mi  mujer  acaricia  la  idea  de  hacerle  su  hijo 
político,  i  Caramba  !  Qué  conflicto  ..  Ya  veré. 

DON  JUAN 

Bien,  conformes;  no  hay  más  que  hablar.  No  pierdas  el 
tiempo. 

RICARDO 

Cumpliré  mi  palabra,  Don  Juan.  ( Aparte.)  ;  Cáspita  !  (Di- 
rigiéndose a  la  puerta  del  jardín  por  donde  saldrá. )  No  es 
menudo  el  conflicto  que  se  me  viene  encima.  Veremos, 
veremos... 
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ESCENA  XV  HI 
DON  JUAN 

¡  Cnáii  de  menos  echo  a  los  hombres  de  mi  época  !  Aqué- 
llos, tenían  un  corazón  vaHente  y  una  conciencia  libre.  Es- 
tos de  ahora,  bajo  el  dominio  de  sus  mujeres,  unas  veces 
me  inspiran  conmiseración  y  otras  desprecio.  Este  país  ha 
caminado  hacia  atrás  como  el  cangrejo.  Los  ciudadanos  de 
hoy,  hipócritas,  cobardes  y  egoístas,  dominados  por  una 
moral  utilitaria,  han  perdido  toda  clase  de  ideales  elevados, 
¿  Cuándo  vendrá  una  generación  capaz  de  redimir  a  éste 
pueblo  de  su  honda  decadencia?  ¡Oh...!  ¡Inglaterra...! 
¿  Llegaremos  algún  día  a  respirar  aquí  tu  ambiente  de  li- 
bertad ? 

ESCENA  XIX 

DON  JUAN  y  ERNESTO 

ERNRSTO 

(  Entra  por  la  puerta  del  jardín  con  el  sombrero  abollado  y 
el  traje  en  desorden.)  ¡  Hola,  abuelito  !  ( Sentándose  brus- 
camente.) 

DON  JUAN 

¿  Qué  te  sucede,  Ernesto  V  A  tí  te  ha  ocurrido  algo. 

ERNESTO 

Nada,  nada... 

DON  JUAN 

Vamos;  sé  franco  con  tu  abuelito. 

ERNESTO 

Si  no  tengo  qué  ocultar... 

DON  JUAN 

¿  Acaso  has  perdido  la  confianza  en  mí  ? 

ERNESTO 

¡  Oh  !  Eso  nunca. 

DON  JUAN 

Entonces,  ¿  a  qué  esas  reservas  ? 


ERNFSTO 

(Levantándose  y  abrazando  emocionado  a  Don  Juan.) 
i  Abuelito  1 

DON  JUAN 

\  Hijo  mío  1  ¿  Ves  cómo  no  me  engañaba  ?  Cuéntamelo 
todo.  Desahoga  en  mi  pecho  las  penas  que  oprimen  el  tuyo. 

ERNESTO 

Sí,  tienes  razón;  necesito  desahogarme  con  alguien  y  te  lo 
contaré  todo  sin  omitir  un  detalle.  Ya  sabes  que  salí  de 
aquí  con  Octavio.  Por  el  camino  comenzó  a  hablarme  de 
religión,  del  dogma  Católico  y  del  Protestante,  de  las  exce- 
lencias de  aquél  y  de  la  falsedad  de  éste;  cosas  todas  ellas 
que  no  me  interesaban  como  él  creía,  pues  ya  sabes  que 
mi  tolerancia  y  mi  individualismo  en  estas  cuestiones  me 
ponen  siempre  al  abrigo  de  toda  clase  de  sectarismos.  En 
vista  de  mi  indiferencia  acerca  de  estos  asuntos  cambió 
de  conversación,  llegando  a  citar  el  nombre  de  Julita.  Pres- 
té entonces  atención  a  sus  palabras  y  le  oí  decir,  con  el 
asombro  más  grande  de  mi  alma,  que  Leonor  le  distinguía 
entre  todos  los  pretendientes  de  su  hija,  que  ésta  acabaría 
por  acceder  a  sus  deseos  y  que  acaso  antes  de  dos  sema- 
nas estaría  decidido  el  matrimonio.  Figúrate  tú,  abuelito,  el 
efecto  que  estas  palabras  me  causaron.  Hice  enormes  es- 
fuerzos para  contener  las  palabras  que  se  agolpaban  a  mis 
labios  y  lo  conseguí.  Pero  mi  semblante  debió  de  alterarse 
tanto,  e  hice  sin  duda  gestos  tan  significativos  sin  darme  de 
ello  cuenta,  que  Octavio,  mirándome  fijamente,  me  dijo: 
*  Qué,  ¿  te  ríes  ?  Pues  te  aseguro,  que  Julita  será  mi  espo- 
sa.» Entonces,  sí  es  verdad  que  no  pude  contenerme  y  ex- 
clamé, a  grandes  voces:— «[  Oh  !  [  Eso,  nunca,  mientras  yo 
viva  h  «¿  Es  que  vas  tú  a  impedírmelo  ?>— me  repuso  <  Sí; 
yo  »— le  repliqué.  «Y  quién  eres  tú  para  eso. »— respondió. 
*¿Y  tú  me  lo  preguntas?— repuse — ¿No  lo  sabes  acaso?  ¿No 
sabes,  que  Julita  me  adora,  que  yo  la  adoro  y  que  opónga- 
se quien  se  oponga,  será  mía  ?  «¿Tuya?— me  replica— ¿  Tu- 
ya?» Y  estalla  en  una  carcajada  insolente.  Entonces,  ya  no 
fui  dueño  de  mí  y  me  lancé  sobre  él,  exclamando:  <Sí;  mía, 
solo  mía!  »  Y  le  agarré  por  el  cuello,  con  ánimo  de  extran- 
gularle.  El  procura  defenderse,  caemos  al  suelo,  y  los  guar- 
dias, después  de  grandes  esfuerzos,  logran  separarnos.  Y 
ya  de  pié,  si  no  me  lo  impiden,  nuevamente  vuelvo  a  aga- 
rrarle por  el  cuello,  así,  así...  y  le  extrangulo.  {Ernesto,  que 
a  medida  que  refiere  el  suceso  se  va  excitando,  hace  tan  a  lo 
vivo  la  última  parte  de  su  relación,  que  se  lanza  sobre  Don 
Juan,  oprimiéndole  fuertemente  el  cuello,  como  si  se  tratara 
de  Octavio. ) 


Ernesto  5 
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ESCENA  X  X 

DON  JUAN,  ERNESTO,   GUILLERMO  y  ENRIQUETA 

ENRIQUETA 

( Apareciendo  del  brazo  de  Guillermo  en  la  puerta  de  la  ca- 
sa, al  lanzarse  Ernesto  sobre  Don  Juan. )  \  Hijo  mío  í 

GUILLERMO 

( Dirigiéndose  precipitadamente  seguido  de  Enriqueta  ha- 
cia Ernesto. )  \  Ernesto  !  ¿  Te  has  vuelto  loco  ? 

ERNESTO 

(  Volviendo  en  si  y  dejando  a  Don  Juan. )  \  Mamá  !  i  Padre 
mío  !  Loco,  sí;  tal  vez  estoy  loco,  i  Mísero  de  mí !  ( Solloza, 
abrazándose  a  sus  padres. ) 

DON  JUAN 

¿  Qué  ?  ¿  Os  habéis  asustado  ?  Si  no  es  nada...  Me  hacía  la 
relación  de  un  altercado  que  tuvo  con  Octavio  y  en  un  mo- 
mento de  excitación,  refirió  el  cuento  tan  a  lo  vivo... 

ERNESTO 

;  Abuelito  mío  í  Soy  un  salvaje.  Perdóname.  ¿  Te  hice  da- 
ño ?  ¿  A  ver  ?(  acerca  al  anciano,  reconociéndole  el  cue- 
llo y  acariciándole. ) 

DON  JUAN 

Nada,  hombre,  nada.  {Apaite.)  Si  aprieta  un  poco  más  me 
extrangula. 

GUILLERMO 

(  Tomando  del  brazo  a  su  hijo. )  Vamos,  Ernesto,  vamos... 
Ya  van  a  servir  el  té. 

ENRIQUETA 

Si .  hijo,  vamos.  ;  Qué  susto  nos  ha  dado !  ( Dando  el  brazo 
a  Don  Juan.  )  Vamos,  papá. 

DON  JUAN 

Vamos,  hija  mía,  cálmate.  No  ha  sido  nada.  Oyó  decir  a 
Octavio,  que  se  casaría  con  Julita  y...  Pero  ño  ocurrió  nada 
grave. 

ENRIQUETA 

Padre  mío,  esa  impresionabilidad,  esa  vehemencia  de  Er- 
nesto, me  hacen  temblar  por  su  razón. 
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DON  JUAN 

Nada  temas  Ya  entrará  en  calma. 

ENRIQUETA 

Así  lo  espero.  Tiene  un  corazón  de  niño. 

DON  JUAN 

Eso  es;  pero  tiene  también,  como  su  abuelito,  un  alma  de 
león.  {Desde  que  Guillermo  tomó  del  brazo  a  Ernesto,  la 
escena  se  desarrolla  caminando  todos  los  personajes  hacia 
la  casa;  Guillermo  y  Ernesto,  delante;  Don  juán  y  Enriqueta, 
detrás.  Telón  lento. ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  I 

La  misma  decoración  del  Primer  Acto 

ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN  y  ENRIQUETA 

ENRIQUETA 

( Con  un  frasco  y  una  cuchara  en  la  mano  se  acercará  a 
Don  Juan  que  estará  sentado. )  Vamos,  papá;  toma  la  cu- 
charada de  ioduro.  El  doctor  te  la  ha  recomendado  mucho. 

DON  JUAN 

Es  inútil  que  te  empeñes.  ¿Tú  crees  que  a  los  noventa  años 
puede  sernos  útil  algún  medicamento  ?  Jamás  lo  tomé;  he 
de  morir  sin  probarlos. 

ENRIQUETA 

No  seas  terco,  papá. 

DON  jUAN 

Ya  te  he  dicho  que  no  lo  tomo. 

ENRIQUETA 

Pues  llamaré  a  Ernesto. 

ESCENA  II 

Dichos  y  ERNESTO 

ERNESTO 

¿Que  ocurre,  mamá 
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ENRIQUETA 

Que  tu  abuelito  no  quiere  tomar  el  medicamento. 

ERNESTO 

(  Tomando  el  frasco  y  la  cuchara.)  Trae.  Yo  se  lo  daré. 

DON  JUAN 

He  dicho  que  no. 

ERNESTO 

Pues  yo  digo  que  SÍ..,  A  ver...  {Aplicándole  La  cuchara  a 
los  labios. )  i  Arriba  !  i  Ya  está  ! 

DON  JUAN 

( Aprovechándose  de  la  distracción  de  Ernesto  y  Enriqueta, 
arroja  el  anciano  el  medicamento  en  la  escupidera. )  Esto 
sabe  a  demonios.  Unicamente  tú,  Ernesto,  eres  capaz  de 
hacerme  tragar  esas  porquerías. 

ERNESTO 

¿  Y  qué  tal  te  encuentras  hoy,  abuelito  ? 

DON  JUAN 

Ya  estoy  bien.  Te  advierto  que  no  me  hacen  falta  más  cu- 
charadas de  ese  veneno.  Ya  lo  puedes  arrojar  por  la  ven- 
tana, Enriqueta. 

ENRIQUETA 

( Aparte  a  Ernesto.)  Mejor  será  que  lo  guarde  en  mi  habi- 
tación. Aquí  corre  peligro.  (  Se  va.) 

ESCENA  1 1 1 

DON  JUAN  y  ERNESTO;  luego,  CRIADO 

ERNESTO 

1  Pobre  abueHto  mío  !  No  sabes  lo  que  he  sufrido  pensando 
que  de  este  trastorno  de  tu  salud  podía  yo  ser  la  causa  por 
mi  ciega  exaltación.  Soy  un  pobre  insensato.  A  punto 
estuve  de  extrangularte  entre  mis  manos,  yo,  que  por  aho- 
rrarte el  menor  de  los  males  sería  capaz  de  extrangularme 
cien  veces  si  cien  vidas  tuviera. 

DON  JUAN 

No  digas  eso,  muchacho.  ¿  No  comprendes  que  no  puede 
haber  relación  ninguna  entre  mi  enfermedad  y  tu  acto  de 


exaltación  ?  ¿  No  ves  que  puedo  tragar  perfectamente  y 
que  respiro  con  gran  íacilidad?  No  seas  niño.  Lo  que  tengo 
son  achaques  de  mi  ancianidad.  Más  enfermo  estás  tú  y 
más  cuidados  que  yo  necesitas,  pues  no  hay  enfermedad 
más  grave  que  un  amor  contrariado. 

ERNESTO 

¡Ay,  abuelito!  Ocho  días  ya  sin  ver  a  Julita...  Apenas  llego, 
tengo  la  dicha  de  verla,  de  abrazarla,  de  mirarme  en  el 
limpio  espejo  de  sus  ojos,  y  ese  mismo  día  es  también  el 
señalado  para  la  más  cruel  de  mis  angustias. 

DON  JUAN 

¿  Y  por  qué  tales  pesimismos,  hijo  mío  ?  ¡  Contestó  a  tu 
carta  en  términos  tan  apasionados  ! 

ERNESTO 

¡  Oh,  dulce  amor  mío  !  Aquí  está.  ( Saca  la  carta  del  bolsi- 
llo y  la  besa. )  La  he  leído  cien  veces  y  volveré  a  leerla 
otras  ciento.  Oye,  abuelito.  (  Lee, )  «  Ernesto  de  mi  alma: 
con  tu  cartita  de  ayer,  que  me  llenó  el  corazón  de  alegría, 
recibí  el  lindo  capullo  que  me  regalaste  la  mañana  de  nuestra 
entrevista.  Veo  que  no  me  hiciste  la  ofensa  de  creer  que  yo 
había  despreciado  tu  flor,  emblema  de  tu  cariño.  Fué  ma- 
má, quien  me  la  arrancó  violentamente  del  pecho.  Había 
observado,  que  me  besaste  en  la  frente...  Desde  ese  día  ha 
comenzado  para  mí  un  período  de  angustias,  cuyo  término 
me  es  imposible  vislumbrar  en  lontananza.  Si  te  digo  que 
estoy  secuestrada,  no  miento.  Gracias  a  que  Sofichu,  mi 
buena  camarera,  me  quiere  como  una  hermana.  De  otro 
modo  no  hubiera  podido  recibir  tu  carta,  ni  enviarte  la 
presente.  Se  me  vigila:  no  puedo  salir  más  que  a  la  iglesia, 
en  compañía  de  mamá.  ¿  Cómo  lograremos,  tener  otra  en- 
trevista ?  Cada  obstáculo  que  se  ofrece  a  mi  amor,  cada 
muralla  que  se  levanta  ante  él,  no  hace  más  que  aumentar 
su  fuego  abrasador.  Estoy  dispuesta  a  todo  Te  quiero  co- 
mo eres,  con  tus  creencias,  con  tus  ideales,  pues  esas  cosas 
forman  parte  de  tu  espíritu,  de  tu  personalidad,  y  si  los 
arrojases  de  tu  corazón,  ya  no  serías  el  mismo  que  ahora 
eres,  el  que  yo  conozco  y  quiero  con  toda  mi  alma.  ¿  No  es 
cierto,  Ernesto  mío,  que  si  para  se*r  tuya  exigiese  un  cam- 
bio que  violentase  i  n  algo  tu  manera  de  ser  y  que  pudiera 
por  lo  tanto  causarte  serias  inquietudes,  no  te  querría  ? 
Pero  como  te  quiero  con  todas  mis  potencias  y  sentidos,  lo 
único  que  anhelo,  es  que  tú  también  me  quieras  con  toda 
tu  alma.»  (Interrumpiendo  la  lectura.)  ;  Oh,  Julita  mía  ! 
Tú  me  amas,  no  lo  dudo;  el  amor  es  así,  valiente,  apasio- 
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nado; no  se  fija  en  defectos  ni  en  cualidades.  Cuando  se 
ama  ciegamente,  el  hombre  bondadoso,  es  para  la  mujer 
un  santo,  y  el  criminal...  también,  porque  el  amor  no  cree 
en  el  crimen  del  ser  amado.  El  amor  lo  embellece  todo,  y 
colocada  su  imagen  en  el  dorado  altar  de  nuestros  anhelos, 
nos  postramos  ante  él  para  rendirle  adoración. 

DON  JUAN 

Es  cierto  lo  que  dices;  el  amor  verdadero  no  pone  condi- 
ciones; por  eso  creo  yo,  que  Julita  te  ama. 

ERNESTO 

Tus  palabras  me  enorgullecen  y  aumentan  aún  más  mis 
ansias  amorosas. 

DON  JUAN 

Comprendo  tu  orgullo,  hijo  mío.  ¿  Y  qué  más  dice  la  carta? 
Ya  no  me  acuerdo  .. 

ERNESTO 

Continuaré:  «  Lo  único  que  anhelo,  es  que  tú  me  quieras 
también  con  toda  tu  alma.  No  te  preocupe  para  nada  el 
apoyo  que  mamá  presta  a  Octavio.  Cada  vez  siento  por  él 
más  antipatía,  más  odio.  Papá,  está  aún  ausente  y  no  ha 
podido  cumplir  el  encargo  de  abuelito.  A  consecuencia  del 
altercado  que  tuviste  con  Octavio,  mamá  se  puso  furiosa  y 
a  papá  le  faltó  valor  para  tratar  con  ella  del  asunto  de 
nuestras  relaciones.  Mañana  regresa  y  cumplirá  su  palabra. 
Yo  no  espero  de  esta  conferencia  más  que  un  nuevo  dis- 
gusto; pero  comprendo  que  hay  que  dar  ^se  paso,  antes 
de  tomar  una  resolución  definitiva.  ContéMame  pronto. 
Son  tus  cartas  mi  único  recreo.  Di  al  abuelito,  que  tengo 
ganas  de  darle  un  abrazo  muy  fuerte,  y  muchos  besos. 

DON  JUAN 

(Interrumpiendo.)  ¡Qué  buena  es!  Continúa... 

ERNESTO 

( Leyendo.)  <Se  los  darás  también  a  tu  mamá  y  a  Guiller- 
mo y  tú  recibe  los  más  firmes  y  apretados  de  tu  enamorada 
Julita >.  (Declamando.)  ¡Encanto  de  mi  vida  !  ( Besa  con 
efusión  la  carta. ) 

DON  JUAN 

i  Ernesto  mío  !  ( Abrazándole.)  \  Cómo  el  amor  hace  gozar 
y  sufrir !  ¿  Qué  fecha  tiene  la  carta  ? 


—  72  — 


ERNESTO 

Es  de  anteayer. 

DON  JUAN 

Entonces  es  casi  seguro  que  Ricardo  venga  hoy  a  darnos 
cuenta  de  su  entrevista  con  Leonor. 

ERNESTO 

Es  posible.  Pero  ya  sabemos  a  qué  atenernos. 

DON  JUAN 

Ciertamente;  mas  podremos,  sin  vacilaciones,  realizar  algo 
definitivo. 

ERNESTO 

¡  Cuánto  te  amo,  abuelito  ! 

CRIADO 

Don  Ricardo  desea  ver  al  señor. 

DON  JUAN 

¿  Lo  ves  ?  Ya  está  aqui.  Será  mejor,  Ernesto,  que  nos  dejes 
solos.  Así  tendrá  el  padre  de  Julita  más  libertad  para  ha- 
blar. 

ERNESTO 

Me  parece  bien.  Oiré  vuestra  conversación  desde  mi  despa- 
cho. ( Entra  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

DON  JUAN 

( Al  criado.)  Que  pase.  ( Se  va  el  criado.) 

ESCENA  IV 

DON  JUAN  y  RICARDO 

RICARDO 

¿  Cómo  va  esa  salud,  Don  Juan  ? 

DON  JUAN 

Ya  estoy  completamente  bien.  Supongo  que  vendrás  a  dar- 
me cuenta  de  la  misión  que  te  encargué. 

RICARDO 

Hasta  ayer  que  regresé  de  mi  viaje,  no  pude  complacerle. 


DON  JUAN 

¿  Y  qué  tal  ?  ¿  Qué  impresiones  ? 

RICARDO 

Pésimas.  Lo  que  usted  esperaba.  Pero  nunca  creí  que  ttii 
entrevista  con  Leonor  fuese  tan  turbulenta...  Una  verdade- 
ra tempestad,  amigo  mío. 

DON  JUAN 

¿  De  modo  que  no  hay  esperanza  ninguna  ? 

RICARDO 

¿  Esperanza...  ?  Pálida,  dando  gritos,  me  repuso:  «Aún  no 
te  has  hecho  cargo  de  que  para  bien  de  nuestra  religión  han 
pasado  ya  aquellos  tiempos  herejes  en  que  se  casaron  Gui- 
llermo y  Enriqueta  ?  Un  matrimonio  como  el  de  nuestros 
amigos,  sería  en  la  actualidad  un  verdadero  escándalo.» 
Creo  que  exajeras— me  atreví  a  replicar.— «Es  imposible, 
Ricardo,— repuso— antes  la  muerte  que  ver  a  nuestra  hija 
en  ese  camino  de  perdición.  Prefiero  a  Octavio,  de  irrepro- 
chable conducta,  piadosísimo.  «¿  Pero  así,  de  ese  modo  tan 
cruel,  sacrificas  el  corazón  de  Julita  ?»— repuse — .  «Más 
cruel,— contestó— sería  entregarla  a  ese  sectario  de  Ernes- 
to, que  estuvo  a  punto  de  cometer  un  crimen.  Dios,  sobre 
todas  las  cosas,  Ricardo.»  Y  haciendo  un  gesto  despectivo 
se  fué,  dejándome  anonadado  y  maltrecho. 

DON  JUAN 

Ni  más  ni  menos  de  lo  que  yo  esperaba.  Y  tú,  ¿  no  estás 
dispuesto  a  imponer  tu  voluntad  ?  Cuidar  de  la  salud  y  de 
la  felicidad  de  tu  hija,  es  tu  deber. 

RICARDO 

Sí;  mi  deber.  ¿Y  Leonor?  ¿No  debo  también  atender  a  ella? 
Mi  situación,  Don  Juan,  es  muy  delicada. 

DON  JUAN 

Ten  presente  que  si  no  te  impones  a  Leo  lor,  caerá  sobre 
tu  conciencia  la  desgracia  de  tu  hija. 

RICARDO 

Pero,  ¡Don  Juan...!  Usted  comprenderá  lo  difícil  de  mi 
situación. 

DON  JUAN 

Lo  que  comprendo  bien,  porque  no  puede  estar  más  claro, 
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es  tu  cobardía,  tu  egoísmo.  No  has  sabido  educar  a  tu  mu- 
jer y  ahora  pagas  tus  debilidades. 

RICARDO 

Es  usted  muy  cruel  conmigo,  Don  Juan. 

DON  JUAN 

Lo  que  soy  es  muy  sincero.  No  vuelvas  a  molestarte.  No 
me  haces  ninguna  falta.  Ernesto  y  yo  salvaremos  a  tu  hija. 

RICARDO 

¿  Qué  dice  usted,  Don  Juan  ? 

DON  JUAN 

Puedes  estar  tranquilo  y  regresar  a  Almería  cuando  gustes. 

RICARDO 

Mañana  mismo  debo  hacerlo. 

DON  JUAN 

Pues  no  demores  el  viaje.  (  Viendo  que  Ricardo  consulta  el 
reloj.)  ¿  Qué  ?  ¿  Tienes  prisa  ? 

RICARDO 

Me  espera  Guillermo  a  las  doce  en  el  escritorio  de  Wilthon. 

DON  JUAN 

Pues  vete,  hombre,  vete,  y  no  te  preocupes  más  del  asunto. 

RICARDO 

Ojalá  pudiera  hacerlo  así;  pero  mi  situación...  ;  Vaya  un 
conflicto  !  ( Aparte, )  Gracias  a  que  tengo  que  ausentarme. 
No  deja  de  ser  esto  una  fehz  coincidencia.  {  Alto.)  Adiós, 
Don  Juan.  Hasta  la  vuelta.  ( Se  va. ) 

DON  JUAN 

Adiós.  (  Después  de  salir  Ricardo. )  Y  ese. ..  ¿  Ese  es  un 
hombre  ? 

ESCENA  V 

DON  JUAN  y  ERNESTO 

ERNESTO 

¡  Abuelito ! 

DON  JUAN 

¿  Lo  has  oído  todo  ? 
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ERNESTO 

Sí;  lo  que  esperábamos.  Ahora  ya  podemos  resolver  sin  es- 
crúpulos. Julita  está  dispuesta  a  todo. 

DON  JUAN 

Resolveremos  lo  más  pronto  posible.  Empezaré  por  arrojar 
de  mí  sesenta  años  y  convertirme  en  el  más  decidido  de 
tus  camaradas.  ¿  Quieren  luchar  ?  Pues  lucharemos.  Yo  he 
sido  un  gran  luchador  toda  mi  vida.  Acompáñame  al  jardín; 
quiero  estirar  las  piernas.  ¿  Ves  ?  Ya  estoy  más  ágil.  Y 
correré  como  un  muchacho  cuando  sea  preciso. 

ERNESTO 

¡  Qué  bueno  eres  y  cuánto  te  quiero  !  En  tí  tenemos  Julita 
y  yo  toda  nuestra  esperanza.  Vamos,  abuelito,  vamos.  {Sa- 
len por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  V! 

ENRIQUETA;  luego,  CRIADO  y  LEONOR 

ENRIQUETA 

Hoy  encuentro  a  mi  hijo  más  tranquilo.  Ya  no  me  habla  de 
Julita.  Todas  sus  confidencias  las  tiene  con  el  abuelito. 
Algo  proyectan.  No  son  temperamentos  que  desisten,  sin 
lucha,  de  sus  propósitos.,.  Y  a  todo  esto,  Leonor  sin  de- 
volverme la  visita.  Cuando  fui  a  verla  no  me  recibió,  fin- 
giéndose ausente.  Pero  no  dudo  que  contestará  a  la  invita- 
ción que  la  hice  para  el  día  de  la  celebración  de  mis  bodas 
de  plata. 

CRIADO 

La  señorita  Leonor  la  espera  en  el  gabinete. 

ENRIQUETA 

{Aparte. )  ¡  Ella  !  ¡  Al  fin  !  {Al  criado.  )  Dila  que  pase 
aquí.  ( Sale  el  criado. )  Antes,  la  alegría  me  embargaba  de- 
lante de  Leonor,  y  hoy  me  domina  la  inquietud.  ;Qué  trans- 
formación tan  dolorosa! 

LEONOR 

¿  Enriqueta  ?  (  Tendiéndole  la  mano. ) 

ENRIQUETA 

Amiga  mía.  Creí  que  no  te  acordabas  de  mí.  Una  semana 
sin  vernos...  ¿  Y  Julita? 
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LEONOR 

Está  un  poco  delicada  estos  días.  Por  esta  causa  y  por 
otras  ocupaciones  piadosas  he  retrasado  mi  visita.  ¿  Y  Don 
Juan,  y  Ernesto  ? 

ENRIQUETA 

Bien;  están  en  el  jardín. 

LEONOR 

Amiga  mía;  creo  necesario  que  hablemos  con  claridad  acer- 
ca de  nuestras  relaciones  amistosas.  Entre  nosotros  ocurre 
algo  anormal  que  se  hizo  público  por  el  altercado  entre  Er- 
nesto y  Octavio. 

ENRIQUETA 

Es  que  mi  hijo  tiene  un  carácter  tan  vehemente...  Pero  su 
corazón  es  de  niño  y  debe  perdonársele. 

LEONOR 

Octavio  le  perdona.  Tiene  una  alma  muy  cristiana  y  no 
puede  guardar  rencor  a  nadie.  \  Ojalá  fuese  así  tu  Ernesto  ! 
Pero  cuando  no  se  educa  a  los  hijos  en  la  verdad  divina, 
¿  cómo  han  de  contener  sus  pasiones  y  sus  violencias  ? 

ENRIQUETA 

;  Leonor... !  Mi  hijo  tiene  un  corazón  tan  cristiano  como  el 
tuyo. 

LEONOR 

;  Pobre  amiga  mía  1  ;  Cómo  el  error  ha  llegado  también  a 
corromper  tus  sentimientos  !  ¡Y  pretendíais  que  mi  hija  lle- 
gara a  casarse  con  Ernesto  para  que  fuera  como  tü  conta- 
minada de  herejía.,.!  ;  Oh  !  Eso,  nunca.  Ni  aunque  se  con- 
virtiera al  catolicismo.  Además,  Julita  tiene  ya  designado  a 
Octavio  por  esposo. 

ENRIQUETA 

Tus  palabras,  Leonor,  me  confunden  pero  no  me  con- 
vencen. 

LEONOR 

¡  Enriqueta... ! 

ENRIQUETA 

Por  favor,  amiga  mía,  no  hablemos  más  de  este  asunto. 
Desde  que  comprendí  por  tus  palabras  el  abismo  que  sepa- 
raba a  nuestros  hijos,  todo  mi  empeño  ha  sido  ahogar  en 
Ernesto  el  amor  que  le  empujaba  hacia  Julita.  Seré  constan- 


te,  me  ayudará  Guillermo  en  mi  obra,  y  aunque  haya  que 
desgarrar  dos  corazones  jóvenes  que  se  adoran,  los  desga- 
rraremos. Puedes  estar  tranquila,  Leonor.  Si  crees  tú  que 
esta  es  una  labor  grata  a  los  ojos  de  Dios,  yo  te  ayudaré  a 
realizarla. 

LEONOR 

Amiga  mía,  haces  bien.  Sobre  el  amor  humano  está  el  divi- 
no... Ese  es  nuestro  deber  como  creyentes.  Me  voy,  Enri- 
queta; y  ya  que  la  indisposición  de  Julita  y  la  ausencia  de 
Ricardo  me  impiden  asistir  a  tus  bodas  de  plata,  vendré 
sin  embargo,  a  saludarte  un  momento.  Adiós.  {Se  va.  ) 

ENRIQUETA 

Qué  se  alivie  Julita.  ( Después  de  salir  Leonor. )  ;  Dios  mío» 
Dios  mío  !  Ten  compasión  de  esta  madre  desdichada  y  de 
ese  pobre  hijo  de  mis  entrañas  que  ha  de  ver  ahogados  en 
flor  todos  sus  anhelos  y  todas  sus  ilusiones.  (  Queda  un 
rato  con  la  cabeza  oculta  entre  las  manos. ) 

ESCENA  VII 

ENRIQUETA  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

¿  Qué  te  ocurre,  Enriqueta  ? 

ENRIQUETA 

( Abrazándole. )  ;  Guillermo  !  ¿  Puede  haber  mayor  desdi- 
cha para  una  madre  que  ver  ya  sobre  la  cabeza  de  su  hijo 
la  más  grande  de  las  desventuras  ? 

GUILLERMO 

¿  Qué  te  ha  dicho  Leonor  ? 

ENRIQUETA 

Lo  que  esperábamos.  Lo  que  dijo  Ricardo  esta  mañana  a 
papá. 

GUILLERMO 

No  te  aflijas  tanto,  Enriqueta  mía.  ¿  Quién  sabe  ?  Poco  a 
poco...  Un  nuevo  amor  es  posible  a  la  edad  de  Ernesto. 

ENRIQUETA 

Pero  con  el  carácter  de  nuestro  hijo,  una  catástrofe  es  de 
temer  err  los  primeros  momentos. 
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GUILLERMO 

Sin  embargo,  él  ya  conoce  la  respuesta  negativa  de  Leonor 
y  está  más  tranquilo  y  resignado  que  otros  días. 

ENRIQUETA 

Asi  me  pareció  a  mí  también;  \  pero  no  sé  qué  voz  secreta 
me  dice  que  esa  calma  es  aparente...  Hay  que  conjurar  la 
crisis  de  los  primeros  momentos. 

GUILLERMO 

Mientras  él  sepa  que  Julita  le  ama,  esa  crisis  no  estallará. 

ENRIQUETA 

Eso  es  lo  que  yo  creo  que  le  sostiene  sin  cometer  una  locu- 
ra... Yo  no  sé  que  conciliábulos  trae  con  su  abuelito. 

GUILLERMO 

Es  que  tu  padre  opina  de  un  modo  muy  distinto  al  nuestro. 
Juzga  que,  opóngase  quien  se  oponga,  es  preciso  conseguir 
para  su  nieto  la  mano  de  Julita. 

ENRIQUETA 

¿  Cómo  ?  ¿  Por  la  fuerza  ?  ¿  Un  rapto,  acaso  ? 

GUILLERMO 

;  Quién  sabe !  Hay  que  estar  prevenidos. 

ENRIQUETA 

No,  eso  no;  papá  no  puede  aconsejar  semejantes  locuras. 

GUILLERMO 

Es  hombre  muy  decidido  y  capaz  del  acto  más  extraordi- 
nario por  la  adoración  que  le  tiene  a  su  nieto. 

ENRIQUETA 

Vamos  al  jardín,  Guillermo.  Hay  que  vigilar  sus  pasos. 

GUILLERMO 

Por  aquí,  por  la  puerta  de  la  galería  saldremos  más  pron- 
to. (  Salen  del  brazo. ) 
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ESCENA  VIII 

DON  JUAN  y  ERNESTO 

DON  JUAN 

( Apareciendo  con  Ernesto  por  la  primera  puerta  de  la  iz^ 
quierda. )  Ya  lo  has  oído,  Ernesto;  tus  padres  sospechan 
algo  de  lo  que  proyectamos.  Debes  mostrarte  ante  ellos 
resignado  y  tranquilo. 

ERNFSTO 

No  temas,  abuelito;  mientras  nos  buscan  por  el  jardín  es- 
cribiré la  carta  para  Julita  con  todas  las  instrucciones  nece- 
sarias. Pedro  y  Sofichu  nos  ayudarán  eficazmente. 

DON  JUAN 

Así  lo  espero,  y  cuando  se  casen  esos  muchachos,  que  será 
muy  pronto,  sabremos  recompensarles  como  se  merecen> 

ESCENA  I X 

DON  JUAN,  ERNESTO,  PEDRO  y  luego  SOFICHU 

PEDRO 

Esta  carta  acaba  de  entregarme  Sofichu  para  el  señorito. 

ERNESTO 

\  Ah  !  De  Julita,  sin  duda.  (  Toma  la  carta. )  Di  a  Sofichu 
que  espere  un  momento.  ( Sale  Pedro,  Ernesto  lee  la  carta. ) 

DON  JUAN 

¿  Qué  dice  ?  ¿  Está  dispuesta  ? 

ERNESTO 

Es  muy  breve.  Oye,  abuelito:  «Ernesto  mío:  Ansiosa  de  te- 
ner noticias  tuyas,  te  envío  a  Sofichu.  Para  facilitar  nues- 
tra entrevista,  me  he  acostado  esta  tarde  fingiéndome  en- 
ferma. Así  no  tendrá  mamá  reparo  alguno  en  salir  de  casa. 
Escríbeme  o  informa  de  palabra  a  mi  doncella,  dónde  y 
cómo  podríamos  vernos  esta  noche  a  primera  hora.  Mu- 
chos recuerdos  a  tu  abuehto  y  tú  recibe  mil  besos  de  tu 
enamorada  Julita.» 

DONJUAN 

\  Bravo  l  ¡  Esa  carta  viene  a  precipitar  nuestro  plan.  Esta 
noche,  Ernesto,  conquistarás  tu  felicidad. 
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ERNESTO 

¡  Cuánto  lo  ansio,  abuelito  ! 

DON  JUAN 

Sofichu  es  chica  de  mucha  confianza.  Hablaremos  con  ella. 
Dila  que  pase. 

ERNESTO 

( Acercándose  a  la  puerta  del  fondo.)  \  Sofichu  !  Entra. 

SOFICHU 

(  Deteniéndose  en  el  dintel  de  la  puerta. )  Señor. 

DON  JUAN 

Pasa,  muchacha.  Tenemos  que  hablar. 

SOFICHU 

Veo  que  el  señor  está  ya  bueno.  Qué  alegría  voy  a  dar  a  la 
señorita  cuando  se  lo  cuente  ! 

DONJUAN 

¿  Tanto  se  interesa  por  mí  ? 

SOFICHU 

Mucho. 

DONJUAN 

l  Más  que  por  Ernesto  ? 

SOFICHU 

No  sé,  señor... 

ERNESTO 

Si  no  se  interesa  más  se  interesará  lo  mismo,  aunque  el 
interés  sea  de  distinta  índole. 

SOFICHU 

Eso,  eso  quería  yo  decir,  pero  no  acertaba. 

ERNESTO 

¿  Y  está  muy  animosa  la  señorita  ?  ¿  Te  habla  mucho  de 
mí  ? 

SOFICHU 

La  infeliz  no  hace  más  que  llorar  pensando  en  usted.  En 
los  ratos  que  la  señora  se  ausenta,  me  llama  a  su  lado  para 
hablarme  del  señorito  Ernesto.  Yo  no  he  visto  criatura  más 
enamorada. 
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ERNESTO 

j,Oh  !  ¡  Amor  mío  !  ¿  Pero  sufre  mucho  ?  ¿Doña  Leonor  está 
muy  severa  con  ella  ? 

SOFICHU 

Sí;  demasiado.  Quiere  casarla  con  el  señorito  Octavio,  a 
quien  pone  por  las  nubes.  La  señorita,  aunque  es  muy  tí- 
mida, a  veces  no  puede  contenerse  y  protesta.  Entonces, 
Doña  Leonor  se  enfurece  y  la  amenaza.  Ayer,  más  furiosa 
que  otras  veces,  la  agarró  por  un  brazo,  la  sacudió  con 
íiierza  y  la  arrojó  contra  el  quicio  de  la  puerta.  Algunas 
gotas  de  sangre  bañaron  el  rostro  de  la  señorita. 

DON  JUAN 

;  Madre  sin  entrañas  ! 

ERNESTO  ; 

¡  Cuánta  cobardía !  ;  Oh  !  No  volverá  a  suceder.  Ahora 
mismo  quedará  resuelto  nuestro  plan.  ¿  A  qué  hora  saldrá 
esta  noche  tu  señora  de  casa  ? 

í    ;  .;■  SOFICHU  :  .  ■ 

A  las  siete. 

, .  ERNESTO 

Bien.  Pues  en  cuanto  se  ausente,  Julita  y  tú  bajaréis  al  jar- 
dín, salís  por  el  postigo  que  da  al  callejón,  os  metéis  en  la 
berlina  que  guiada  por  Pedro  os  esperará  allí,  y  en  unión 
de  mi  abuelito,  a  quien  hallaréis  dentro  del  coche,  venís 
hasta  esta  casa,  deteniéndoos  junto  a  la  puertecilla  que  está 
en  el  fondo  del  jardín  y  que  dá  al  campo.  Yo  estaré  espe- 
rándoos para  celebrar  mi  entrevista  con  Julita  en  el  cena- 
dor, y  tú  y  abuelito  nos  esperáis  en  el  coche  a  alguna  dis- 
tancia para  no  llamar  la  atención  hasta  que  os  avise.  ¿  No 
está  bien  así,  abuelito  ?  ¿  Se  te  ocurre  alguna  observación  ? 

i        ,  ,  DON  JUAN 

Se  me  ocurre  que  Sofichu  no  declare  a  Julita  toda  la  ver- 
dad. Es  muy  tímida  y  pudiera  acobardarse  Ella  cree  que 
no  se  trata  más  que  de  una  entrevista. 

, ERNESTO 

Pero  así  va  a  ser  peor.  Más  vale  que  venga  prevenida  y 
dispuesta  a  todo. 
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DON  JUAN 

Te  equivocas.  Ella  te  ama  y  lograrás  convencerla.  Lo  im- 
portante es  que  venga,  que  os  veáis. 

ERNESTO 

Bien;  se  hará  lo  que  tú  dices,  abuelito.  En  tí  confiamos,  So- 
fichu.  Pronto.  Ya  anochece.  ^  No  se  te  olvidará  ningúíE 
detalle  ? 

SOFICHU 

No,  señor.  La  felicidad  de  mi  señorita  es  para  mí  tanto 
como  la  mía. 

DONJUAN 

Hasta  luego,  Sofichu.  No  hay  que  perder  el  tiempo. 

SOFICHU 

Buenas  tardes  y  hasta  dentro  de  un  rato  (  Se  va, ). 
ESCENA  X 

DON  JUAN  y  ERNESTO;  luego,  CRIADO  y  PEDRO 

DON  JUAN 

Hay  que  advertir  a  Pedro  que  prepare  inmediatamente  la 
berlina. 

ERNESTO 

(  Tocando  un  timbre.)  Ale  parece  bien. 

CRIADO 

Señor, 

ERNESTO 

Di  a  Pedro  que  prepare  el  coche.  (  Se  va  el  criado.) 

DONJUAN 

Al  fin,  Ernesto,  verás  realizados  tus  propósitos.  Dios  nos 
asista. 

ERNESTO 

El  corazón  se  me  salta  del  pecho. 

DON  JUAN 

Calma.  Hay  que  dejar  una  carta  para  tu  madre.  Acaso  ten- 
gamos que  estar  ausentes  unos  días. 


t 
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ERNESTO 

Ahora  mismo  pondré  dos  letras.  Vamos  a  mi  despacho, 
abuelilo. 

.    DON  JUAN 

Vamos.  ¿  Ves  ?  Ya  estoy  más  ágil;  ya  arrojé  de  mi  cansa- 
do cuerpo  más  de  sesenta  años.  Ya  soy  tu  camarada.  Ya 
me  siento  gallardo  y  calavera  como  el  Tenorio. 

ERNESTO 

( Abrazándole. )  \  Abuelito  1  ;  Cuánto  te  quiero  ! 

PEDRO 

Señor:  la  berlina  estaba  ya  preparada  cuando  me  avisaron. 

DON  JUAN 

í  Oh  !  Mi  buen  Pedro...  Cómo  te  adelantas  a  nuestros  de- 
seos. ¿  Y  dónde  dejaste  el  coche  ? 

PEDRO 

Junto  al  postigo,  según  las  instrucciones  que  me  dió  So- 
fichu. 

DON  JUAN 

Hablando  con  tu  novia  ¿  eh  ?  Bien.  Dame  el  brazo  y  con- 
dúceme a  la  berlina. 

ERNESTO 

Adiós,  abuelito.  Déjame  que  te  abrace  otra  vez.  ( Se 
abrazan.) 

DON  JUAN 

Aprieta,  hijo  mío;  ya  llegamos  al  final  de  la  jornada. 

r  ■ 
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CUADRO  II 

Jardín  al  fondo.  Por  entre  los  árboles  se  verá  la  casa. 
,  .  A  la  izquierda,  tapia  alta  con  postigo.  A  la  derecha  un 
cenador. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN  y  PEDRO 

DON  JUAN 

¿  De  modo  que  estás  ya  bien  enterado  de  lo  que  hay  que 
hacer  ? 

.  PEDRO 

Descuide  usted,  señor;  no  se  me  olvidará  un  detalle. 

DON  JUAN 

¿  Y  qué  te  parece  esta  aventura  ? 

PEDRO 

Me  entusiasma.  Figúrese  usted  que  para  casarme  con  So- 
fichu,  tropezara  yo  con  tantos  inconvenientes.  No  vacilaría 
un  instante  en  seguir  el  mismo  camino.  Cuando  se  quiere 
de  veras  no  hay  obstáculo  posible. 

DON  'jUAN, 

Dímelo  a  mí.  Ya  hace  más  de  sesenta  años  que  yo  puse  en 
práctica  el  procedimiento  del  rapto,  o  mejor  dicho,  de  la 
fuga.  Me  acuerdo  como  si  fuera  hoy  mismo.  Fué  en  el  otro 
mundo. 

PEDRO 

í  Diablo  ! 

DON    JUAN  . 

No  te  asustes.  Quise  decir  en  Ultramar.  El  escenario,  la 
frondosa  selva  americana  y  una  casita  de  campo  como  un 
nido  de  palomas  torcaces.  La  dama  de  mis  amores,  una 
ninfa  del  bosque  casi  tan  bella  como  Julita.  Yo  montado  en 
un  caballo,  negro  como  el  azabache  y  nervioso  como  una 
niña  histérica,  conducía  del  ramal  otra  jaca  blanca  y  dócil 
para  mi  amada.  ;  Noche  feliz  aquélla !  Jamás  se  borrará  de 
mi  memoria.  Pero  luego...  ;  Ay,  Pedro  !  El  recuerdo  de  mis 
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I  desdichas  aún  me  traspasa  el  corazón.  Tuvieron  que  pasar 
muchos  años  para  que  mi  herida  cicatrizara.  Gracias  a  la 
que  después  fué  mi  buena  y  virtuosa;  mujer.  Ella  logró 
amortiguar  mis  desdichas.  Pero  te  aseguro,  Pedro,  que  si 
no  realizo  aquella  fuga,  hubiera  muerto  de  desesperación,.. 
Lo  mismo  le  ocurriría  ahora  a  Ernesto. 

PEDRO 

Da  muchas  penas  el  amor.  ¿  Nó  es  cierto,  Don  Juan  ? 

DON  JUAN 

Ya  lo  dijo  el  poeta:  es  el  alma  del  mundo. 

PEDRO 

Yo  digo  más  bien  que  es  el  amo,  Don  Juan. 

DONJUAN 

Veo  que  tienes  ingenio...  Pero  vamos;  Pedro,  vamos,  que 
se  hace  tarde.  ( Sülen  por  el  postigo. ) 


ESCENA  II 

ERNESTO 

( Saliendo  a  escena  poí  la  derecha  del  jardín.  )  Puro  está  el 
azul  de  los  cielos,  ciara  la  luna  y  embalsamado  el  ambiente 
del  jardín  con  el  aroma  de  las  flores.  Y  si  ahora  me  parece 
hermosa  la  Naturaleza,  ¿  cómo  ha  de  parecerme  cuando  mi 
Julita  venga  a  engalanarla  con  su  belleza  ?  Con  la  luz  de 
sus  ojos  morirá  en  el  cielo  el  astro  de  la  noche;  con  sus  per- 
fumes virginales,  quedarán  sofocados  los  suaves  aromas 
del  heliotropo  y  del  jazmín;  con  el  color  de  sus  mejillas  se 
extinguirá  el  matiz  sonrosado  de  las  flores...  Que  Julita  es 
la  rosa  más  linda  de  este  jardín  y  la  estrella  más  brillante 
del  Firmamento  No  tardará  en  llegar.  [Cómo  me  palpita  el 
corazón  !  ;  Qué  inquietud  tan  grande  la  mía  !  i  Oh  !  Hasta 
que  la  vea  en  mis  brazos,  cada  segundo  que  pasa  es  un 
siglo,  cada  minuto  una  eternidad.  ( Dirigiéndose  a  la  puer^ 
ta,)  Dejaré  entornado  el  postigo.  Calma,  corazón,  que  ya 
se  te  acerca  el  momento  deseado.  (Pausa.)  Me  parece  sen- 
tir el  trote  de  un  caballo  y  casi  aseguraría  que  es  mi  Luce- 
ro, arrastrando  la  berlina  con  su  preciosa  ¿arga.  ;  Oh,  noble 
animalito,  que  todas  las  mañanas/ al  verme,  relinchas  de 
alegría...!  Yo  premiaré  tu  servicio  con  las  golosinas  de  mi 
mesa  y  con  las  caricias  de  mis  manos...  Ya  se  ha  detenidp. 
( Prestando  atéiicíón. )  Siento  pasos...  Ya  está  aqui. 
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ESCENA  III 

JULITA  y  ERNESTO 

ERNESTO 

( Adelantándose  a  abrir  el  postigo  y  tomando  a  Julita  de  la 
mano.)  \  Julita ! 

JULITA 

i  Ernesto  ! 

ERNESTO 

Con  cuánto  afán  vuelvo  a  estrecharte  entre  mis  brazos  y 
qué  felicidad  tan  grande  la  mía  al  contemplarte  más  bella 
aún  y  más  encantadora  que  aquella  feliz  mañana  de  nues- 
tra primera  entrevista! 

JULITA 

Si  tu  anhelo  por  verme  fué  grande,  yo  te  juro  que  el  mío 
era  infinito  ;  Te  amo  tanto,  Ernesto...!  Así  es,  que  al  verme 
ahora  junto  a  tí,  no  cambiaría  mi  felicidad  por  la  más  di- 
chosa de  las  mujeres. 

ERNESTO 

¡Oh!  Sigue,  sigue  hablándome  así,  sigue  diciéndome  que 
me  adoras,  que  mientras  tú  me  ames,  todas  las  desdichas 
y  calamidades  no  lograrán  jamás  abatir  mi  espíritu. 

JULITA 

\  Ernesto  I  ¿  Si  la  felicidad  de  estos  instantes  pudiera  du- 
rar toda  nuestra  vida  ? 

ERNESTO 

Que  sea  eterna  es  mi  propósito,  y  para  lograrlo  no  debe- 
mos detenernos  ante  ningún  obstáculo.  Hay  que  aprove- 
char la  ocasión  que  se  nos  ofrece.  La  berlina  está  allí  con 
abuelito  esperándonos.  ¡Huyamos,  Julita...! 

JULITA 

I  Oh  !  ¿  Qué  dices  ?  ¿  Huir...?  Es  tan  violento... 

ERNESTO 

No  vaciles,  amor  mío;  ese  es  el  único  camino  que  puede 
conducirnos  a  la  felicidad. 

JULITA 

Pero...  Ernesto  mió,  asi,  de  improviso,  sin  avisar  a  mamá, 
sin  preparación  ninguna... 
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ERNESTO 

Ten  en  cuenta  que  todas  las  puertas  se  nos  cierran;  que  no 
hay  otra  salvación  posible. 

JULITA 

\  Ernesto  !  Tu  proyecto  me  abruma...  Siento  que  el  valor 
huye  de  mi.  Déjame  unas  horas  de  meditación...  Mi  cabeza 
estalla. 

ERNESTO 

¿  Qué  dices,  amor  mío  ?  Tus  vacilaciones  me  llenan  de 
amargura.  Tú  no  me  amas,  Julita,  no  me  amas  como  yo  te 
amo! 

JULITA 

Calla,  Ernesto...  No  desgarres  mi  alma  con  tan  crueles  e 
injustas  palabras.  Te  amo  tanto  como  tú  me  amas...  Pero 
mi  sorpresa  es  tan  grande...  ;  Estaba  tan  lejos  de  mí  seme- 
jante resolución  ! 

ERNFiSTO 

Reflexiona  que  no  hay  otro  camino,  que  no  podemos  per- 
der estos  momentos  preciosos.  Si  los  perdemos,  acaso 
tengamos  que  separarnos  para  siempre. 

JULITA 

¡Oh!  ¡Eso,  nunca! 

ERNESTO 

¿  Pues  por  qué  vacilas  ?  Para  el  amor  no  hay  inconvenien- 
tes. Ya  sabes  tú,  cuánto  amo  a  mis  padres  y  a  mi  abuelito... 
Pues  bien,  si  ellos  se  opusiesen  a  mi  amor  y  para  triunfar 
rne  fuese  preciso  el  sacrificio  de  su  felicidad  en  estos  mo- 
mentos en  que  nuestra  dicha  peligra,  créeme,  Julita,  que  no 
vacilaría  un  instante.  El  amor  es  así,  injusto,  y  lo  mismo 
nos  conduce  al  más  heróico  de  los  actos,  que  al  más  horrible 
de  lo^  crímenes. 

JULITA 

i  Por  Dios,  Ernesto !  Tus  palabras  me  asustan. 

ERNESTO 

i  Ah  1  Es  que  no  me  amas  ;  no  í  ;  Mísero  de  mi...!  Acaso 
Octavio... 

JULITA 

\  Ernesto  !  ¡  Basta  !  No  calumnies  más  mi  amor.  Tuya  soy. 
i  Vamos ! 
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ERNESTO 

i  Julita,  amor  mió  !  Esas  palabras  me  devuelven  la  felici- 
dad... Huyamos.  .  Los  momentos  son  preciosos.  (Avanzan 
enlazados  por  la  cintura  hacia  el  postigo  y  al  abrirlo  Er- 
nesto, retroceden  ambos  lanzando  una  exclamación.)  , 

JULITA 

i  Mamá! 

ERNESTO 

¡Leonor! 


ESCENA  IV 
ERNESTO,  JULITA,  LEONOR  y  luego  D.  JUAN 

LEONOR 

( Entrando  por  el  postigo.)  ¡  Julita.,.!  Hay  Providencia.  Ella 
me  ha  traído  aquí.  Sigúeme.  (Julita  retrocede. )  Qué  ¿  no 
me  obedeces  ?  Sigúeme,  repito,  si  no  quieres  obligarme^ 
emplear  la  íuerza. 

í  ■   ■   .      .  ERNESTO  ,   :  ^   j  .■  ! 

¡Leonor!  i  Eso  nunca  1  Yo  no  lo  consentiré. 

LEONOR 

¿  Y  quién  eres  tú  para  impedírmelo  ?  ;  Tú...!  ¡  Elládroít 
de  mi  honra  1  ( Se  coloca  entre  Julita  y  Ernesto.)  '  '  j 

ERNESTO 

¡  Señora!  Un  hombre  soy  que  la  adora  y  que  tiene  sobre 
ella  más  derechos  que  la  misma  mujer  que  la  llevó  en  sus 
entrañas...  ¡Julita!,  aquí,  ante  Dios  y  ante  tu  madre,  repite 
que  me  amas  y  estás  dispuesta  a  seguirme.  {  Trato  cíe* 
acercarse  a  Julita,  pero  Leonor  se  lo  impide.) 

■.■>::/■   i  :  :..  :  ■        •:  LEONOR.  ,    ;      ,, ;      ,        ,  ■  ...  ^ 

Atrás  ¡  Socorro  !  ; .  ;  V 


DON  JUAN 

{Entrando  precipitadamente  por  el  postigo. )  \  Ernesto,  Er- 
nesto !  ( Abruzándose  a  su  nieto.  ) 

LEONOR 

(  Cogiendo  a  su  hija  por  un  brazo. )  [  Vamos  !  ( Salen  por  el 
postigo.) 

ERNESTO^ 

(Sollozando)  ;  Abuelito,  abuelito  1  ¡Todo  ha  terminado 
para  mí  I 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 

La  misma  decoración  del  Primer  Acto 

ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN  y  SOFICHU 

SOFICHU 

No  hay  duda,  Don  Juan;  me  lo  ha  contado  Máximo,  el  co- 
chero. Fué  Octavio,  quien  nos  denunció  a  la  señora.  Cómo 
se  enteró  ésta  de  nuestros  propósitos,  es  cosa  que  no  he 
podido  averiguar. 

DON  JUAN 

Así  será;  pero  hemos  de  convenir  en  que  se  dió  mucha 
prisa  para  irle  con  el  cuento  a  Leonor. 

SOFICHU 

i  Y  tanta  !  La  envidia,  los  celos... 

DON  JUAN 

No  te  descuides  en  decir  a  Ernesto,  que  fué  Octavio  el  de- 
lator. Seria  capaz  de  retorcerle  el  pescuezo  como  a  una 
gallina. 

SOFICHU 

Pierda  usted  cuidado,  Don  Juan...  ;Ay!  Aún  me  dura  el 
sobresalto  de  anoche. 

DON  JUAN 

¿  Llegaste  a  casa  mucho  después  que  tu  señora  ? 

SOFICHU 

Sólo  unos  segundos  más  tarde.  Aún  estaba  la  berlina  a  la 
puerta.  Subo  las  escaleras  temblando  de  miedo,  y  tengo  la 
desdichada  tropezarme  en  el  pasillo  con  Doña  Leonor. 
Me  lanzó,  al  verme,  una  mirada  terrible  y  extendiendo 
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el  brazo,  exclamó:  «Todavía  tienes  la  poca  vergüenza  de 
presentarte  ante  mi ?  ¡Fuera  de  mi  casa!»  Yo,  asustada 
por  aquélla  orden  que  no  tenía  réplica,  volví  a  la  calle, 
y  acordándome  del  ofrecimiento  de  usded,  vine  a  esta 
casa  donde  tan  generosa  hospitalidad  he  recibido. 

DON  JUAN 

Y  po  te  apartarás  de  nosotros,  hasta  el  día  de  tu  boda. 

SOFICHU 

Gracias,  señor;  voy  a  salir,  con  su  permiso.  Procuraré  ente- 
rarme por  Máximo  y  el  portero  de  lo  que  ocurre  en  la  ca- 
sa. ¡Pobre  señorita !  Si  al  menos  pudiese  estar  junto  a  ella 
para  consolarla ! 

DON  JUAN 

Mala  suerte  la  nuestra,  Sofichu...  Y  todo,  por  unos  segun- 
dos. 

SOFICHU 

Ha  sido  una  verdadera  lástima.  Pero  quién  sabe...  Aún».. 
Adiós,  Don  Juan. 

DON  JUAN 

Que  el  Señor  te  ayude.  Pero  antes  de  irte,  dame  el  brazo 
y  acompáñame  al  gabinete  de  Ernesto.  (  Aparte  y  caminan- 
do hacia  el  gabinete  del  brazo  de  Sofichu. )  Mi  cabeza  vuel- 
ve a  debilitarse,  mis  piernas  están  muy  torpes.  í  Pobre 
Ernesto  mío  !  Hasta  anoche  te  ayudé  a  luchar,  mas  ¿podre- 
mos seguir  luchando  ?  ( Entran  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda. ) 


ESCENA  II 

GUILLERMO  y  ENRIQUETA 

GUILLERMO 

(  Conduciendo  del  brazo  a  Enriqueta. )  i  Triste  aniversario 
de  nuestras  bodas  !  \  Bodas  de  plata !  Bodas  de  luto  más 
bien,  Enriqueta  mía. 

ENRIQUETA 

i  Y  nosotros  que  pensábamos  celebrar  con  tanto  placer 
esta  fecha  memorable  !  Pero  no  es  esto,  Guillermo,  lo  que 
ahora  me  preocupa.  El  suceso  de  anoche,  ha  puesto  a  núes- 


tro  hijo  en  estado  Jamentable.  Su  melancolía  es  tan  honda, 
que  me  alarma.  ¿  No  sería  conveniente  que  hiciese  un  largo 
viaje  ? 

GUILLERMO 

No  me  parece  mal  esa  idea.  Nosotros  podríamos  acompa- 
ñarle; pero  tu  padre  ha  vuelto  a  recaer.  Yo  creo  que  el  su- 
ceso de  ayer  le  ha  impresionado  tanto  que  a  Ernesto  .. 

ENRIQUETA 

A  su  edad  flaquean  mucho  las  resistencias. 

GUILLERMO 

Pero  moralmente  tiene  las  mismas  energías  que  a  los  cua- 
renta años.  Es  un  caso  extraordinario. 

ENRIQUETA 

En  cambio,  yo,  no  he  heredado  su  vigor  espiritual. 

GUILLERMO 

¡  Pobre  Enriqueta  mía!  ¿  Quién  había  de  decirnos,  que  el 
regreso  a  nuestra  querida  villa,  fuera  acompañado  de  tan 
triste  sucesos  ? 

ENRIQUETA 

Mi  pesar  es  tan  grande,  Guillermo,  que  el  alma  se  me  lle- 
na de  congoja  y  me  ahogan  los  sollozos  y  no  puedo  conte- 
ner las  lágrimas. 

GUILLERMO 

i  Enriqueta  mía  !  ¡  Valor  ! 

ENRIQUETA 

i  Ay,  Guillermo  1  Toda  nuestra  dicha  de  veinticinco  años, 
quedó  reducida  a  cenizas  en  el  corto  espacio  de  unas  horas. 

GUILLERMO 

Aún  puede  volver,  mira:  el  sol  rie,  y  los  pajarillos  cantan 
en  el  jardín,  después  de  disueltas  las  nubes  que  empaña-, 
ban  el  horizonte.  Lo  mismo  puede  ocurrir  a  nuestra  felici- 
dad, en  cuyo  cielo  azul  ha  venido  a  trazarse  de  improviso 
una  pincelada  negra.  Dame  el  brazo;  pasearemos  un  rato 
por  la  galería  de  cristales.  Bajaremos  luego  al  jardín  para 
bañarnos  en  la  luz  del  mediodía.  Por  ahí  debe  andar  Er- 
nesto, pasearido  sus  triS;tez5s.  Acompañémosle  y  procu- 
remos con  nuestra  ternura  disipar  su  melancolía.  - 
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ENRIQUETA 

Vamos,  Guillermo.  También  tendremos  que  consolar  al  po- 
bre abuelito.  ( Salen  por  la  puerta  de  cristales  a  la  galería. ) 

ESCENA  III 

ERNESTO  y  luego  CRIADO 

ERNESTO 

(  Saliendo  a  escena  de  su  habitación,  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda.  )  \  Suerte  ingrata  la  mía  1  Por  un  segundo, 
por  un  instante  nada  más;  cuando  se  había  resuelto,  cuan- 
do el  ángel  de  mis  amores,  exclamó  con  la  resolución  de 
los  héroes:  *¡  Vamos,  soy  tuya  I»  Cuando  ya  las  puertas  de 
la  gloria  se  abrieron  ante  mí,  deslumhrándome  con  el  oro 
de  sus  resplandores,  viene  la  nube  negra  de  la  fatalidad  a 
envolverme  en  sus  pliegues  tenebrosos!  ¿A  dónde,  triste 
de  mí,  volveré  ahora  los  ojos  que  no  me  llenen  de  angustia 
los  restos  miserables  de  aquella  brillante  pompa  de  mis 
ilusiones  ?  [  Herida  de  dolor  mi  imaginación,  pliega  sus  alas. 
Siento  que  la  honda  pesadumbre,  me  hiela  el  corazón. 
¿  Qué  es  la  vida  para  mí  ?  Estepa  solitaria  sin  flores,  sin 
aromas.  ( Pausa. )  ¿  Más  por  qué  tan  honda  postración  V 
I  Fuera  tristes  presagios !  Julita,  me  ama,  y  mientras  viva 
y  me  ame  con  pasión,  no  se  apagará  en  mi  espíritu  la  luz 
de  la  esperanza.  Corazón,  cobra  tus  bríos  y  vuelve  a  la  lu- 
cha, que  aún  puedes  salir  triunfante  ciñendo  en  mi  frente 
la  corona  de  la  felicidad. 

CRIADO 

Señorito,  una  carta. 

ERNESTO 

Dáme.  ¿  Quién  la  trajo  ? 

CRIADO 

El  cartero  acaba  de  entregármela. 

ERNESTO 

Puedes  irte.  { Se  va  el  criado, )  \  De  Julita !  ¿  Por  qué  tiem- 
blan mis  manos?  Tristes  presagios  me  acometen...  Acaben 
mis  dudas.  ( Rasgando  el  sobre  y  leyendo. )  *  Ernesto  mío: 
Perdón,  mil  veces  perdón. »  ¿Pero  qué  leo?  ¿Es  que  me  en- 
gañan mis  ojos  ?  ¿  Qué  a  estas  horas  estará  ya  en  el  coíi- 
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vento  de  la  Merced  ?  j  Oh  debilidad,  oh  cobardía !;  Que 
sostuvo  una  lucha  horrible  entre  el  amor  intenso  que  me 
tiene  y  el  deber  imperativo  de  su  conciencia  que  le  obliga  a 
sacrificar  aquél...!  Por  un  lado  yo;  su  madre,  por  el  otro; 
por  un  lado  el  amor,  y  por  el  otro  el  deber.  ( Dejando  la 
carta  sobre  la  mesa, )  ¿  Y  qué  es  el  deber  ?  i  Ah  !  Para  mí 
corazón  enamorado,  no  era  otro  que  amar  ciega  y  locamen- 
te. En  cambio,  para  ella...  Para  ella,  ha  sido  otia  cosa- 
i  Pobre  amor  de  mi  alma,  que  en  tu  exaltación  poderosa 
no  has  logrado  arrastrar  contigo,  al  ídolo  de  tus  amores  I 
;  Ah  1  { El  deber  I  Qué  deber  éste,  qué  fuerza  tan  terrible  es 
la  suya,  que  te  ha  obligado  a  sacrificar  nuestra  felicidad, 
a  un  ser  intransigente  y  egoívSta  por  el  solo  hecho  de  ha- 
berte llevado  en  las  entrañas...?  ¿  No  te  llevaba  yo  en  el 
corazón  ?  ¿No  me  llevabas  tú  en  el  tuyo  ?  ¿  No  es  esto  más 
hermoso,  más  grande,  más  digno  de  respeto  ?  ¡  Oh !  ¡  Qué 
absurdos  sacrificios,  qué  crueles  enormidades,  nos  ha 
hecho  cometer  en  el  transcurso  de  los  siglos,  ese  error  filo- 
sófico, ese  viejo  prejuicio  del  deber  ! 


ESCENA  IV 

ERNESTO  y  DON  JUAN 

DON  JUAN 

(  Saliendo  de  su  habitación,  segunda  puerta  de  la  izquierda,) 
¿  Qué  te  sucede,  Ernesto  ? 

ERNESTO 

(  Abrazándole. )  \  Abuelito  !  Ya  no  hay  para  mí  salvaciótr 
posible. 

DON  JUAN 

¿  Qué  dices,  hijo  mío  ? 

ERNESTO 

( Entregándole  la  carta. )  Lee,  abuelito. ..  Una  esquela  fu- 
neraria. 

DON  JUAN 

¿  Pues?  ¿Quién  ha  muerto  ? 

ERNESTO 

(  Cayendo  en  el  estupor, )  Uno  de  los  amores  mas  grandes 
de  la  tierra! 


I 
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DON  JUAN 

¡  Oh  !  Carta  de  Julita.  (Lee  en  voz  baja. )  En  el  convento... 
Que  por  el  deber  sacrifica  su  amor...  [Oh!  ¡Pobre  hijo  mío! 
Tienes  razón...  Ya  no  hay  remedio...  Pero  tú  posees  una 
sólida  inteligencia  y  una  alma  valerosa.  Tú  sabrás  vencer 
el  dolor...  Tú  sabrás  triunfar  de  tanta  desdicha,..  Animo, 
Ernesto  mío.  Tienes  unos  padres  y  un  abuelito,  que  te  ado- 
ran. Además,  un  nuevo  amor,  puede  salvarte...  Mira  que 
te  habla  un  viejo  con  el  lenguaje  de  la  experiencia...  ¡  Ernes- 
to 1  \  Ernesto  de  mi  alma  !  ( Le  abraza  y  acaricia  con  efu- 
sión. Luego  aparte. )  \  Oh  1  Qué  confusión,  qué  debilidad 
tan  grande.  .  Mi  cerebro  estalla.  ( Llevándose  las  manos  a 
la  cabeza. )  Vamos,  hijo  mío;  no  me  encuentro  bien.  Acom- 
páñame a  mi  habitación.  Quiero  acostarme  un  rato.  Vamos. 

ERNESTO 

(  Saliendo  de  su  estupor. )  [  Abuelito,  abuelito  de  mi  alma  l 
( Le  abraza,  tratando  de  contener  los  sollozos. ) 

DON  JUAN 

¿  Qué  ?  ¿  Tienes  ganas  de  llorar  ?  Pues  llora.  No  hay  con- 
suelo como  ese,  sobre  todo  si  las  lágrimas  pueden  ser  en- 
jugadas por  la  mano  cariñosa  de  un  pobre  abuelito.  (  Rom- 
pe Ernesto  a  llorar  y  apoyando  su  cabeza  en  el  hombro  de 
Don  Juan,  a  quien  llevará  del  brazo,  se  introduce  en  la  ha- 
bitación del  anciano. ) 


ESCENA  V 

GUILLERMO,  ENRIQUETA,  PEDRO 

PEDRO 

[Dentro.)  No,  señora;  hace  ya  rato  que  entraron  en  la  casa; 
el  señorito  primero,  y  luego  Don  Juan. 

GUILLERMO 

{Apareciendo  con  Enriqueta,  en  la  puerta  del  fondo. )  En- 
tra tú  a  verlos,  Enriqueta.  Yo  sigo  a  despedir  a  estos  po- 
bres marineros,  que  son  los  únicos  hasta  ahora,  que  e:* 
unión  del  cónsul  de  Inglaterra  vinieron  a  felicitarnos  en  es- 
te memorable  día  de  nuestras  bodas  de  plata.  (  Se  va. ) 

ENRIQUETA 

( Entrando  en  el  salón. )  ;  Pobre  hijo  mío  1  Estará  en  la  ha- 
bitación de  su  abuelito.  ( Se  dirige  a  la  puerta  de  la  habita- 
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ción  de  éste,  pero  se  detiene  al  ver  la  carta  de  Julila,  sobre  la 
mesa, )  Una  carta  !  (  Cogiéndola. )  De  Julita...  ( Leyéndola 
en  voz  baja.  )  i  Dios  mío  !  Se  despide  anunciando  a  Ernes- 
to que  a  estas  horas  estará  ya  en  el  convento  de  la  Mer- 
ced.. Que  el  deber  la  obliga  al  sacrificio  de  su  amor...  [  Hi- 
jo del  alma!  Corro  a  verle.  Estos  son  los  momentos  más 
graves  de  la  crisis  de  su  amor.  Que  el  Señor  le  tienda  su 
mano  protectora. /£/z/ra  la  habitación  de  Donjuán, 
dejando  la  carta  sobre  la  mesa.  ) 


ESCENA  VI 

SOFICHU 

( Por  la  puerta  del  fondo. )  No  hay  nadie...  En  fin;  para  dar 
.malas  noticias,  cuánto  más  tarde,  mejor.  Al  enterarse  el 
señorito  Ernesto  de  lo  que  ocurre,  va  a  sufrir  el  desengaño 
más  terrible  de  su  vida.  Estoy  por  creer  que  el  amor  de  la 
señorita,  no  es  tan  grande  como  parecía.  Eso  de  huir  a  un 
convento,  en  vez  de  arrojarse  en  los  brazos  de  su  novio 
que  la  adora,  si  no  es  falta  de  cariño,  es  una  cobardía  muy 
grande,  mayür  que  el  amor  que  le  juró.  Si  yo  estoy  a  su  la- 
do no  pasa  eso.  ;  Póbre  señorita  !  Bajaré  al  jardín  a  des- 
ahogar las  penas  con  mi  buen  Pedro,  a  quien  no  sería  yo 
capaz  de  abandonar,  aunque  se  empeñasen  en  ello  todas 
las  madres  del  mundo. 

ESCENA  vil 
ERNESTO 

( Dentro  primero  y  luego  en  el  dintel  de  la  puerta. )  Acom- 
paña al  abuelito  un  rato,  mamá.  Yo  voy  a  dar  un  paseo 
por  la  galería  y  el  jardín.  Necesito  respirar  el  aire  libre. 
[  Aparte  y  ya  en  el  salón  con  aire  meditabundo,  triste,  ca- 
minando a  pasos  muy  lentos  y  deteniéndose  a  ratos.  )  \  Juli- 
ta de  mi  alma  !  Haber  soñado  años  y  años  con  las  delicias 
de  un  amor  inmenso...  Haberlo  conquistado  palmo  a  pal- 
mo, a  través  de  los  sueños  de  la  infancia  y  de  la  rosada 
aurora  de  la  adolescencia...  Sentir  un  volcán  en  el  corazón 
y  hallarme  a  las  puertas  del  paraíso  aspirando  ya  los  perfu- 
mes embriagadores  del  más  grande  de  los  sentimientos 
humanos,  para  ver  luego  transformarse  este  ensueño  deli- 
C40S0,  en  la  más  espantosa  de  las  realidades...  Vivir  cuando 
ella  ha  muerto,  pues  muerta  está  para  mí     Vivir  cuando 
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aún  existe  todo  el  mundo,  menos  ella...  Cuando  el  placer 
de  las  flores  que  se  abren  al  primer  rayo  del  sol  primave- 
ral, y  el  gorgeo  de  los  pajarillos  que  cantan  alegres  salu- 
dando a  la  poética  aurora,  viene  a  chocar  con  .las  tinieblas 
*  de  mi  espíritu...  Vivir  cuando  quedamos  suspensos,  entre 
un  infinito  de  placeres  que  era  nuestro,  y  un  infinito  de  do- 
lores que  es  nuestro  también,  que  mañana  lo  será  más  aún 
y  continuará  siéndolo,  mientras  tengamos  la  desgracia  de 
vivir...;  entonces  se  piensa  en  la  muerte,  como  el  único,  co- 
mo el  más  grande  y  supremo  goce  de  la  vida.  (  Va  excitán- 
dose, a  medida  que  declama,  caminando  hacia  la  puerta  de 
la  galería  y  desapareciendo  por  ella. ) 


ESCENA  VIH 

ENRIQUETA 

( Saliendo  de  la  habitación  de  Don  Juan. )  Serios  cuidados 
me  está  infundiendo  la  salud  de  mi  pobre  padre.  Estas 
emociones,  le  han  perjudicado  mucho.  Afortunadamente, 
logró  conciliar  el  sueño.  En  cambio,  Ernesto,  no  durmió 
anoche.  Su  calma  de  hoy  ante  mí,  es  una  ficción.  Su  fiso- 
nomía revela  algo  extraño,  que  me  infunde  pavor.  Tristes 
presagios  embargan  mi  espíritu.  ( Pausa,  Se  sentará  abati- 
da ocultando  la  cabeza  entre  las  manos.  Luego  como  poseí- 
da de  una  visión  horrible,  alzará  la  cabeza  lanzando  una 
exclamación. )  \  Hijo,  hijo  de  mi  alma  I  ;  Oh  !  ;  Qué  horri- 
ble visión  í  Yo  estoy  delirando.  (Pausa.  Quedará  unos  se- 
gundos en  la  posición  anterior  con  gran  abatimiento. ) 


ESCENA  IX 

ENRIQUETA,  ERNESTO  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

(  Del  interior  de  la  galena. )  \  Ernesto !  ( Dirá  esta  frase 
con  desesperación.  Se  oye  a  continuación  el  disparo  de  una 
arma  y  Ernesto,  despavorido,  con  la  faz  ensangrentada,  se 
lanza  a  la  escena  por  la  puerta,  de  la  galería,  seguido  de 
Guillermo. ) 

ENRIQUETA 

( Lanzándose  sobre  Ernesto  y  sosteniéndole  en  sus  brazos^ 
ayudada  de  Guillermo. )  ¡  Hijo  de  mis  entrañas  ! 

Ernesto  7 
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GUÍLLERMO 

i  Desdichado  !  ;  Al  fin  triunfó  tu  locura  ! 

ENRIQUFTA 

;  Hijo  de  mi  alma  !  \  Guillermo  !  ;  Se  muere,  se  muere  nues- 
tro hijo  !  i  Socorro  ! 

GUILLERMO 

Silencio,  Enriqueta,  silencio...  Tu  padre  nos  escucha. 

ENRIQUETA 

i  Dios  mío,  Dios  mío  !  ( Durante  este  diálogo,  Enriqueta  y 
Guillermo,  sosteniendo  a  su  hijo  van  aproximándose  al  sofá 
donde  le  acuestan.  Enriqueta,  se  arrodillará  en  el  suelo, 
rompiendo  a  llorar  y  abrazándose  a  Ernesto  que  lucha  bre- 
ve instante  con  la  agonía,  y  muere.  Guillermo,  permanecerá 
de  pie  junto  al  sofá. )  ;  Ah  1  (  Con  espanto  al  lanzar  Ernes- 
to el  último  suspiro  y  levantándose  despavorida. )  \  Muerto  1 
(  Cae  desmayada,  en  brazos  de  Guillermo. ) 

DON  JUAN 

(Desde  la  habitación.)  ¡Enriqueta!  ¡  Guillermo  I  ¿Qué 
ocurre  ?  ¿  No  me  contestáis  ?  Sonó  un  tiro. ..  i  Ernesto,  Er- 
nesto,..! 

GUILLERMO 

i  Dios  mío  !  ¿  Puede  haber  tortura  más  horrible  que  esta  ? 

DON  JUAN 

}  OhJ  \  Qué  espantosa  sospecha !  \  Guillermo,  por  favor, 
ayúdame  l 

GUILLERMO 

1  Padre  mío  !  calma;  ahora...  ahora  voy... 

DON  JUAN 

No;  deja...  Ya  iré  yo.  Aún  tengo  fuerzas.  ( Aparece  a  medio 
vestir,  el  rostro  descompuesto,  la  cabellera  en  desorden. 
Desde  la  puerta  de  su  habitación  caminará  arrastrándose 
por  el  suelo,  procurando  levantarse  sin  conseguirlo,  y  en 
esta  forma  llegará  al  sofá,  abrazándose  al  cadáver  de  Er- 
nesto. ) 

GUILLERMO 

(  Al  ver  a  Don  Juan,  en  el  dintel  de  la  puerta.  )  i  Oh,  tierra! 
¿  Por  qué  no  te  abres,  para  tragar  a  tanto  desdichado  ? 
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DON  JUAN 


( Abrazado  al  cadáver. )  \  Muerto,  muerto...!  Lo  sospecha- 
ba... i  Oh,  Dios  de  las  Alturas..  .1  ¿  Por  qué  no  me  matas  a 
mí  también,  para  que  pueda  descender  al  sepulcro  abraza- 
do a  esta  criatura,  que  era  el  mayor  encanto  de  mi  vida,  la 
alegría  más  grande  de  mi  corazón  ?  (  Rompe  a  llorar  be- 
sando y  abrazando  con  efusión,  el  cadáver. ) 


(  Al  ver  a  Leonor  aparecer  en  la  puerta. )  i  Leonor ! 


( Adelantándose  y  mirando  con  asombro  a  su  alrededor. ) 
i  Enriqueta...  Guillermo  !  ¿  Qué  ocurre  ?  ( Luego  acercán- 
dose al  grupo  de  Don  Juan  y  Ernesto. )  [  Oh  !  [  Muerto  í 
(  Retrocediendo  espantada. ) 


( Señalando  con  el  brazo  derecho  el  cadáver,  mientras  sigue 
sosteniendo  con  el  izquierdo  a  su  esposa. )  í  Muerto;  sí, 
Leonor,  muerto  !  ;  He  ahí  tu  obra  1  ( Pedro  y  SoflchUy  que 
acompañaban  a  Leonor  y  que  quedaron  en  el  dintel  de  la 
puerta,  al  pronunciar  Guillermo  sus  últimas  palabras,  se 
adelantarán  cayendo  de  rodillas  junto  al  cadáver. ) 


ESCENA  X 


Dichos,  LEONOR,  PEDRO  y  SOFICHU 


GUILLERMO 


LEONOR 


GUILLERMO 


TELON  LENTO 


OBRAS  DEL  MI5MO  AUTOR 


Don  ü  austo. 
^ere  Biotza 
jMLartincliii  ta  Matilde 
Las  Gatitas  Rutias 
El  Gaudillo. 
Ernesto. 


(Novela) 


EN  PREPARACION 


JM-auricio  .  .      .      .      (Drama  en  4  actos) 

jMLi  tía  Doña  Anita.      .      (Cuentos  y  narraciones) 


PRecio:  TRES  Ptas. 


